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Presentación

El Instituto Nacional de Transparencia, Acceso a la Información y Protección de Datos Personales 
(INAI) nuevamente incursiona en la publicación de obras editoriales que promueven entre la so-
ciedad el pleno ejercicio de los derechos fundamentales que tutela el instituto en la búsqueda de 
las libertades informativas. Fue gracias al recibimiento que en el año 2021 tuvo la obra Periodismo 
de Investigación en el Ámbito Local, coordinado por la periodista Sandra Romandía, en donde el 
INAI, a través de su Comité Editorial optó por llevar a cabo una segunda parte.

Éste Tomo II busca, de acuerdo con los mismos principios que el libro anterior, complementar 
las primeras investigaciones con seis nuevos reportajes que denuncian actos de corrupción 
y abusos de poder por parte de autoridades estatales. Así mismo, dichas investigaciones pe-
riodísticas se encuentran respaldadas por la Plataforma Nacional de Transparencia (PNT), la 
cual actúa como mecanismo de investigación en la consolidación de la democracia, gracias al 
derecho a la información pública.

En esta segunda edición, los textos presentados exponen tramas de corrupción, opacidad y, 
particularmente, en que ciertas dependencias gubernamentales obstaculizan la libre circulación 
de la información, y peor aún, impiden que la ciudadanía tenga acceso a determinados docu-
mentos que resultan de vital interés para su vida, por ejemplo, los expedientes clínicos. Las 
investigaciones ponen el dedo en el reglón al señalar a una serie de servidores públicos que se 
han enriquecido a costa de la vulnerabilidad de miles de personas.

Los reportajes sacan a la luz la opacidad en el manejo de los fondos públicos y describen a detalle, la 
información registrada en la PNT, tal es el caso del Fideicomiso Maestro del Sistema de Transporte 
Colectivo Metro (Fimetro), nacido a raíz del aumento del boleto de tres a cinco pesos, no obs-
tante, se caracteriza por realizar adjudicaciones directas y contratos por decenas de millones 
de pesos en empresas, cuyas oficinas carecen de formalidad. En la obra, podrá encontrar, 
entre los periodistas que participan, se encuentran, Sandra Romandía, quien es, además, la 
coordinadora editorial, Mónica Cerbón, Jennifer González, Miriam Castillo, Andrea Menchaca, 
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Mariana Morales, Santiago Alamilla, Abraham Vázquez y Rocío Flores, plasmando la realidad 
social, que sin lugar a duda nos conmociona por el nivel de cinismo y opacidad en la que operan 
ciertas actores en este país. 

A través del libro Periodismo de Investigación en el ámbito Local. Tomo II, el INAI y su Comité 
Editorial reitera su compromiso en la búsqueda de contenidos relevantes y mediáticos que tengan 
un impacto directo en la cotidianidad de la ciudadanía.

Comité Editorial del INAI
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Acerca de los autores
Sandra Romandía y Santiago Alamilla

SANDRA LUCÍA ROMANDÍA
Periodista de investigación .

Periodista con experiencia en coordinar equipos de periodismo de investigación en temas como narcotrá-
fico, corrupción y violación a los derechos humanos. 

Se desempeña como directora editorial de la revista de periodismo de investigación Emeequis y directora 
editorial y cofundadora de Opinion51. Ha sido columnista en el periódico Milenio, El Universal, The Was-
hington Post, Letras Libres, y directora de la Silla Rota. 

Coordinó la sección de reportajes de investigación de Televisa con Denise Maerker; fue editora y reportera 
del periódico El Universal. Ha dictado talleres sobre emprendimientos periodísticos, investigación, narco-
política y redes sociales en México y Centroamérica. Es coautora de los libros NARCO CDMX (Grijalbo, 
2019) y Los 12 más pobres (Planeta, 2016). Coordinó el libro Periodismo de Investigación en el Ámbito 
Local (2021), editado por el INAI y es coordinadora del libro Las 7 Mafias Chilangas (Grijalbo, 2023).
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SANTIAGO ALAMILLA BAZÁN 
Periodista, consultor y académico.

Doctor en economía y administración, es egresado de la carrera de contador público de la 
Universidad Autónoma de Yucatán (UADY). Cuenta con estudios de posgrado en economía, 
administración pública, docencia y comercio exterior.

Fue servidor público en administraciones federales y municipales desde 1996 y hasta 2017. 
Colaboró como editorialista en el Diario de Yucatán y la Verdad Yucatán. Catedrático desde 
1992 en diversas instituciones educativas en Yucatán. Actualmente colabora con la revista 
digital Emeequis.

Ganador del primer lugar en la categoría 1 del tercer Concurso Nacional de Periodismo de In-
vestigación promovido por el INAI, con su investigación Los Ventiladores de la 4T, con retrasos, 
sobrecostos y regalados a Cuba publicada en enero de 2022 por Emeequis..
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En el número 26 de la calle Ricardo Domínguez, en la colonia Tamborrel en Xalapa, Veracruz, 
se encuentra un edificio de tres niveles con balcones barrocos y paredes de azulejos color 
marrón del mismo estilo. La planta baja la ocupa un negocio con una lona que dice: “Pérez 
Rubio Seguros”. Los niveles superiores se encuentran desocupados y en promoción, según una 
lona impresa con la frase: “Se renta”.

De acuerdo con el acta constitutiva que se encuentra en el Registro Público del Comercio, en 
este domicilio se asienta, al menos en ese documento, la empresa Sitting Bull, la cual, según las 
cuentas bancarias de BBVA del Fideicomiso Maestro del Sistema de Transporte Colectivo Metro 
(Fimetro), cobró 5 millones 171 mil pesos en marzo de 2021.

El giro principal para el que esta empresa fue constituida originalmente es la venta y prepara-
ción de cortes de carne. Sin embargo, nadie en ese edificio casi deshabitado sabe algo sobre la 
empresa, y mucho menos si tiene alguna relación con el Metro de la Ciudad de México.

Mi compañero Santiago Alamilla, periodista de investigación, y yo, a través de distintas soli-
citudes de información, revisamos los registros y rastreamos las cuentas, de esta forma nos 
percatamos de que las anomalías no se circunscriben solamente a una empresa de cortes de 
carne que supuestamente es proveedora del sistema de transporte más importante del país, 
sino que también encontramos otras compañías que no cuentan con registro o son inexistentes. 
Nos llamó la atención particularmente el caso de una propiedad ubicada en un cerro, la cual su-
puestamente es proveedora del Sistema de Transporte Colectivo Metro (STCM) y, sin embargo, 
es el domicilio familiar de una persona física. 

Con la misma forma de operar, decenas de millones de pesos que supuestamente serían para 
mejorar el Metro han tomado un rumbo desconocido en un laberinto de opacidad.

El Fideicomiso Maestro del Sistema de Transporte Colectivo Metro (Fimetro) surgió a raíz del au-
mento del boleto de tres a cinco pesos en diciembre de 2013. Este instrumento se creó con el fin 
de administrar los recursos que se captan derivados del incremento del precio. Sin embargo, 
su ejecución se caracteriza por realizar adjudicaciones directas y contratos por decenas de 
millones de pesos a empresas cuyas oficinas carecen de formalidad y que, en su mayoría, 
resultan ser departamentos habitacionales en zonas populares o incluso con direcciones falsas.
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Estos hallazgos nos hicieron preguntarnos ¿qué pasó con el fideicomiso que administraría el 
polémico aumento del costo del pasaje, el cual se suponía que sería transparente y eficiente? 

En una revisión aleatoria a las cuentas de los últimos meses —antes de la publicación de nues-
tro reportaje el 27 de mayo de 2021— encontramos que el STCM hizo varios pagos millonarios 
por consultorías y asesorías a personas físicas que no cuentan con alguna cédula profesional 
que justifique una especialidad y cuyos domicilios están registrados en zonas residenciales 
alejadas donde no parece haber una oficina o despacho que se dedique al propósito por el que 
el Fimetro gasta millones de pesos. 

También encontramos que el Metro de la Ciudad de México compró materiales en locales 
deshabitados o en pequeños talleres improvisados, que evidentemente no contaban con la 
capacidad para ser proveedores del STCM. Estas irregularidades ocurrieron bajo la gestión de 
Florencia Serranía como directora del sistema y de Claudia Sheinbaum como jefa de Gobierno. 

La falta de transparencia con la que el Fimetro se conduce ha permitido que algunas de las 
compañías que contrata no estén dadas de alta en el Registro Público del Comercio del Sistema 
Integral de Gestión Registral de la Secretaría de Economía, (Siger), lo que explica su informali-
dad y la carencia de registros para ser auditadas.

A pesar de que el Fimetro funciona con recursos públicos, no es un sujeto obligado para el 
cumplimiento de la Ley General de Transparencia. 

En nuestra investigación también descubrimos varias empresas que han concursado en los 
mismos procesos de adjudicación, pero con diferentes razones sociales, a pesar de compartir 
socios y domicilios fiscales. Esto evidentemente es una violación a la Ley. 

En la revisión aleatoria que hicimos, encontramos que en 2021 el Fimetro pagó más de 82 
millones de pesos a empresas con diversas irregularidades.

A 292 kilómetros de la proveedora de carne veracruzana, en Chimalhuacán, Estado de México, 
en la colonia Villa San Agustín Atlapulco, está el domicilio fiscal de Luis Rodolfo Sandoval a 
quien se le transfirieron 5 millones de pesos en febrero de 2021. 

Luis Rodolfo es una de las personas físicas que han recibido parte de los recursos del fideico-
miso y que no aparece en los registros públicos, tampoco cuenta con alguna cédula profesional 
que sugiera una actividad como asesor, ingeniero o con alguna especialidad en particular.

El domicilio fiscal de Sandoval, a quien en 2021 se le pagaron 5 millones 950 mil 800 pesos, se en-
cuentra en la parte más alta de un cerro, en la colonia Villa San Agustín Atlapulco en Chimalhuacán, 
Estado de México. Visitamos la casa y el padre de Luis Rodolfo nos confirmó que su hijo vive 
ahí, pero que “tiene un horario irregular”. Explicó que Luis Rodolfo sí es proveedor del Metro, 
pero que él no sabe nada más. 

De la misma forma, Juan Rogelio Gómez Gómez recibió 144 mil pesos y Giselle Sánchez 
Díaz, 108 mil pesos. 

Veyco, una comercializadora de alimentos, obtuvo 1.6 millones de pesos del fideicomiso, a pe-
sar de que su giro comercial no está relacionado con ninguno de los 11 compromisos previstos 
con el aumento del precio del boleto del Metro.
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La empresa Computación Experta e Ingeniería de Software, ubicada en Plan Sexenal 128, la Ce-
bada, Xochimilco, recibió 5.4 millones de pesos en 2021, pero al visitarla, descubrimos que no es 
una empresa, sino una casa habitación de ladrillos. Llamamos al teléfono registrado en la factura 
y preguntamos si eran proveedores del Metro, pero nos colgaron sin darnos ninguna explicación.

Nombres fachada
Devici S.A. de C.V. recibió 2.6 millones de pesos del Fimetro. De acuerdo con su registro, la empresa 
se encuentra en la calle de Convento de Tecpan 2, casa 31 en Los Reyes Iztacala segunda sección 
en Tlalnepantla de Baz, Estado de México. Sin embargo, esa dirección no existe. Tocamos la 
puerta de cuatro casas, cuya numeración es similar a la que aparece en el registro, pregunta-
mos a varios vecinos, pero ninguno pudo ubicar el domicilio y nos dijeron que no saben nada de 
una empresa con ese nombre cerca de ahí. Sin embargo, Devici tiene un sitio web cuyo titular 
(quien lo adquirió) está registrado a nombre de la empresa Grupo Constructor y Comercializador 
Corintio S.A. de C.V. en al menos tres contrataciones convocadas por el Metro a través de una 
invitación restringida en 2016.

Ambas empresas concursaron a la par por las mismas adjudicaciones. Al estar relacionadas, 
dichos procesos de contratación violaron la Ley de Adquisiciones para el Distrito Federal, a pesar 
de esto, tanto Devici como Grupo Constructor y Comercializador Corintio obtuvieron adjudicacio-
nes para venderle al STCM refacciones para motocompresores por importes de 6 millones 169 
mil pesos mexicanos y de 628 mil 836 dólares americanos, respectivamente. Además, Corintio 
obtuvo un contrato por 1 millón 758 mil 444 euros para la “adquisición de muelle y brida”.

Visitamos otro inmueble, cuya dirección también coincide parcialmente con el domicilio fiscal re-
gistrado y descubrimos que se encontraba abandonado, había basura, plantas sin podar y restos 
de lo que era una cámara de vigilancia. La empresa tampoco se encontraba en la dirección que 
arrojó una búsqueda en Google Maps, donde el residente dijo no tener nada que ver con el Metro.

Aparentan formalidad, pero venden de todo
Industrias Sipgo, otra empresa proveedora que recibió en 2021 más de 15 millones de pesos, 
se consolidó en 2015, pero cuatro años después modificó su objeto social para poder recibir 
adjudicaciones directas. Se encuentra en Cuautitlán, dentro de un taller de tráileres y vehículos 
de carga llamado Servicio Uribe.

Al lado de la oficina principal de Servicio Uribe, donde nos dijeron que Sipgo dio mantenimiento 
al Metro y fabrica algunas refacciones como travesaños, una pequeña oficina tiene una placa 
con el nombre de la empresa. Sin embargo, al visitarla notamos que no parecía tener emplea-
dos ni estar en uso. 

En la revisión que hicimos en febrero de 2021 encontramos que Sipgo recibió un pago mi 
llonario. Quien atendió la entrevista aseveró que en los meses que van de 2023 no le han 
vendido refacciones al Metro, pero que sí le han cotizado algunos insumos como aceite, grasas  
y travesaños. Más tarde se contradijo y mencionó que sí recibieron “un contrato nada más”.

Industrias FMD recibió 14.8 millones de pesos a cuenta de servicios prestados al STCM. Esta 
empresa está ubicada en Calle Avena, número 159, en la colonia Granjas México en Iztacalco, 
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en la Ciudad de México. Visitamos el inmueble y lo primero que nos llamó la atención fue la 
ausencia de algún letrero con el nombre de la empresa. Su dueño, Juan Silvino Campero Hernán-
dez, mencionó que desde hace tres años le dan mantenimiento a un torno de pozo de la estación 
La Paz de la línea A del metro. Sin embargo, en su página web explican que la compañía se de-
dica principalmente a reparar circuitos electrónicos y al mantenimiento de equipos industriales.

Industrias FMD tampoco tiene registro en el Siger del Registro Público del Comercio, y una 
búsqueda de su RFC arrojó que éste también corresponde al del Consorcio Ferretero Famed, 
S.A. de C.V., ubicado en el mismo domicilio. Campero se mostró molesto de que la empleada 
que nos recibió nos haya permitido entrar para hablar con él.

A partir de 2019 el fideicomiso dejó de usar la licitación pública como medio principal para adquirir 
bienes y servicios. La adjudicación directa se convirtió en el método preferido de esta administra-
ción. Sobre este asunto, el departamento de Comunicación Social del Sistema Colectivo Metro 
nos aseguró a los reporteros de Emeequis que revisaría los pagos mencionados y envió la liga 
electrónica de la página donde se pueden revisar los contratos del Fimetro. Sin embargo, solo 
aparecen registros hasta el 2018. Posteriormente nos remitió un listado de contratos vigentes, 
pero en el que no aparecen los archivos que respaldan esa información. En este último docu-
mento tampoco se mencionan algunas de las empresas y personas físicas que recibieron pagos, 
como es el caso de Sitting Bull, Luis Rodolfo Sandoval y Juan Rogelio Gómez.

El rastreo gracias al derecho a la información
El 13 de diciembre de 2013 se acordó incrementar la tarifa del Sistema de Transporte Colectivo 
Metro de tres a cinco pesos, con la promesa de atender 11 compromisos fundamentales para 
el adecuado funcionamiento del sistema, sin embargo, solamente se cumplió uno de los 11 
acuerdos. El 14 octubre de 2014 se constituyó el fideicomiso Fimetro en BBVA con el objetivo 
de administrar los recursos de manera adecuada.

Al 31 de marzo de 2021 el fideicomiso había captado más de 19 mil 405 millones de pesos y 
ejercido 17 mil 602 millones de pesos. Las autoridades del Metro dijeron en 2018 que aún se 
necesitaban 30 mil millones para atender las necesidades del Sistema.

A pesar de que los ingresos del fideicomiso son producto de una tarifa del servicio público, el 
Fimetro no se encuentra registrado en la Plataforma Nacional de Transparencia. La información 
con la que se cuenta es la que la propia página oficial del STCM ha decido dar a conocer. Desde 
su constitución, en 2014, no se ha llevado a cabo ninguna auditoría a este fideicomiso. 

A pesar de la opacidad con la que se intentaba manejar el fideicomiso, logramos conseguir 
los datos para el reportaje exigiendo se respetara el derecho a la información anteponiendo al  
Metro como sujeto obligado. 

La obtención de la información se logró después de establecer una serie de solicitudes a través 
de la Plataforma Nacional de Transparencia, ante el propio STCM y la jefatura de gobierno de 
la ciudad. Agotamos las instancias legales que garantizan el derecho a saber en nuestro país, 
pero la respuesta a nuestras peticiones fue lenta y difícil. Sin embargo, logramos obtener los 
documentos con los que hicimos una revisión aleatoria de la información obtenida.
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El jueves 27 de mayo de 2021 se publicó el reportaje “Fideicomiso Maestro del Metro da 
contratos millonarios a empresas irregulares” en www.emeequis.com, medio del que soy directora 
editorial. A partir de la publicación del reportaje, otros medios nos solicitaron entrevistas para explicar 
nuestros hallazgos.

Las irregularidades en los contratos a proveedores del STMC explican en parte el deterioro y mal 
estado de este medio de transporte, el cual es usado diariamente por 5 millones de personas.

En este caso en particular, la corrupción está poniendo en riesgo la vida e integridad de los 
millones de usuarios, quienes en muchas ocasiones no tienen otra opción para transportarse 
dentro de la Ciudad de México y su zona conurbada.

El STCM agoniza por la falta de mantenimiento. El pretexto para mantener en funcionamiento dece-
nas de vagones en mal estado es siempre el mismo: no hay recursos. Sin embargo, la información 
que obtuvimos para nuestro reportaje contradice la versión oficial. Tienen el dinero, pero se desvía. 

Lo más lamentable en este caso es que aquí la corrupción mata.
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MIRIAM CASTILLO

Desde 2002 es periodista. Actualmente es jefa de información del programa “Atando Cabos” en 
Grupo Fórmula.

Ha sido editora para The Washington Post en la sección de opinión en español. Coautora del repor-
taje y el libro La Estafa Maestra que recibió el premio de periodismo Ortega y Gasset, el Nacional 
de Periodismo.

Participó con el Consorcio Internacional de Periodistas de Investigación (ICIJ) en el trabajo 
“FinCen Files” nominado a un premio Pulitzer.

Ha colaborado en organizaciones y medios como Mexicanos Contra la Corrupción y la Impu-
nidad, Milenio, El Universal, La Crónica y publicado en medios como The Washington Post en 
español, New York Times, Chilango y Nexos.
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 Los archivos de implantes médicos: 
una opacidad que mata

Miriam Castillo





21 I

Luis Barba tiene más de 50 años, es alto, delgado, se ve bien y camina sin dificultad. Sin embar-
go, hace unos años sufrió un ataque al corazón y casi muere. En el quirófano le colocaron un 
marcapasos que hasta ahora lo mantiene vivo. Una cicatriz de 40 centímetros en el pecho es el 
recuerdo visible de esa experiencia.

En una entrevista le pregunté si sabía la marca de su marcapasos. Abrió los ojos grandes como 
platos. Tomó los papeles de su operación, los hojeó sin demasiado interés y los regresó a la 
mesa de centro que estaba en la sala de su casa, donde hice la entrevista. 

“La verdad es que no lo sé y quizá no lo sepa. No voy a buscarlo porque en ese momento, lo  
único que quería era salir vivo de ahí. Lo hice y creo que es bastante. Volver ahí a recordar el 
momento significa demasiado esfuerzo. Voy a mis consultas de manera regular, puedo seguir con mi 
vida, en muchas cosas estoy bien. No estoy seguro de poder lidiar con malas noticias”, me respondió. 

Luis pertenece al 90 por ciento de los pacientes en México que cuenta con un dispositivo médico 
y no sabe las características completas de lo que hay dentro de su cuerpo. 

Algunos pacientes tienen datos generales de su dispositivo: conocen la marca, su funcionamiento 
y el material del que están hechos (plástico, titanio o metal), pero difícilmente saben el nombre 
del laboratorio que lo fabricó u otros datos de la empresa. Solamente en algunos casos también 
conocen el número de serie. 

En México, los portadores de marcapasos difícilmente tienen la información básica de su dispositi-
vo, sin embargo, estos datos se consideran relevantes pues repercuten directamente en su salud. 

Los dispositivos médicos, como las prótesis de cadera o los implantes de mama, ayudan a 
mejoran la calidad de vida de los pacientes, sin embargo, pueden tener fallas involuntarias —o 
deliberadas— en su fabricación.

El número de folio, el lote y la marca son indispensables para tener un control de la calidad y 
para hacer un rastreo eficiente cuando se detectan materiales dañinos, defectos de fabricación 
y otras eventualidades que pueden suscitarse a lo largo de su vida útil. 

A pesar de la regulación que existe, los laboratorios que fabrican dispositivos médicos 
no siempre cumplen con las normas de control y sanidad establecidas por la Cofepris, y 
esto pone en riesgo la salud de los pacientes. 
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El sistema médico en México tiene la capacidad de rastrear defectos en los dispositivos, pero 
no la voluntad de hacerlo, a pesar de que en ello van vidas de por medio.

Algunas farmacéuticas, laboratorios y distribuidores anteponen sus ganancias a la seguridad de 
los enfermos, es aquí donde los dispositivos pueden hacer más daño. En México, encontrar el 
origen, el lote, las marcas y otros datos de los dispositivos médicos es casi imposible. La falta 
de control y de transparencia dificulta la búsqueda.

El 25 de noviembre del 2018, se presentó una serie de reportajes conocida como “The Im-
plant Files”, en la que participaron periodistas del Consorcio Internacional de Periodismo de 
Investigación, además de un equipo de más de 250 reporteros y especialistas en datos de 58 
organizaciones periodísticas de 36 países.

En México, las organizaciones Mexicanos contra la Corrupción y la Impunidad, Quinto Elemento 
Lab y la revista Proceso participaron en este proyecto con varias historias que 12 reporteros 
consiguieron a través de decenas de solicitudes de información.

Uno de los objetivos de la investigación fue saber qué tan difícil es rastrear el origen de los dis-
positivos médicos a partir de la información que disponen las autoridades de salud en México. 

El proyecto original fue idea de la reportera holandesa Jet Schouten de la cadena Avrotros, pues 
notó que era extremadamente sencillo obtener un permiso para comercializar a nivel internacional 
dispositivos médicos.

Un dispositivo médico es cualquier objeto que está en contacto con el cuerpo de las personas de 
manera constante para facilitar o sustituir una determinada actividad humana. En este concepto 
podemos encontrar desde una pasta de dientes o cotonetes, hasta un marcapasos, implantes 
mamarios, prótesis, bombas de insulina y aparatos más especializados.

Con el fin de maximizar su rentabilidad, la industria médica ha creado “agujeros” en las dis-
posiciones de control. En algunos países europeos es extremadamente sencillo registrar y 
comercializar este tipo de artículos. 

Jet Schouten hizo una prueba, fue al supermercado más cercano a su casa y compró naranjas. Después 
registró la malla en la que venía la fruta como un dispositivo para levantar la vejiga de las mujeres. 

La reportera no completó el trámite, pero comprobó lo fácil que es conseguir el registro. Si Schou-
ten hubiera continuado con el proceso, una mujer podría entrar a un quirófano para intentar resol-
ver su problema de incontinencia y algún médico la hubiera tratado con una bolsa para naranjas.

La reportera encendió una alerta. Alrededor del mundo, cientos de laboratorios médicos utilizan 
los huecos legales para introducir mercancías que no cumplen con los periodos de investiga-
ción establecidos, ni llevan a cabo las pruebas rigurosas que exige un proceso científico para 
garantizar la calidad y confiabilidad de los insumos médicos.

El hallazgo de Schouten fue apenas el principio. Decenas de periodistas, especialistas y analis-
tas de datos continuaron la investigación en sus respectivos países. 

El planteamiento original de la investigación sostenía que algunas autoridades benefician a 
las compañías que fabrican los dispositivos médicos a cambio de prebendas. Los controles  
sanitarios y los métodos para garantizar que un aparato o prótesis funcione no siempre cumplen 
con el rigor que se requiere. 
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Las empresas comercializadoras y los laboratorios fabricantes han encontrado diferentes rutas para 
evadir su responsabilidad. Por ejemplo, cuando un dispositivo médico falla o se encuentran patrones 
nocivos para los pacientes, hacen todo lo posible para ocultarlo y evitar que estas incidencias 
se reporten o conozcan. 

Las compañías ocultan los datos relacionados con muertes o complicaciones por problemas en 
la fabricación de sus dispositivos y los comercializan en países donde difícilmente podrán ser 
identificados ya que cuentan con mecanismos de control deficientes.

Es decir, la falta de transparencia puede estar relacionado con envenenamientos, electrocho-
ques, contaminación e incluso la muerte de los pacientes receptores. 

Varios reporteros de distintos medios alrededor del mundo decidimos probar si el patrón se 
repetía en nuestros lugares de residencia.

Había un modus operandi en el que, si se lo proponían, las compañías podían distribuir un 
marcapasos que había sido probado únicamente en 60 borregos.

En México, esa fue nuestra premisa de investigación. Descubrimos que las compañías médicas 
realizaban estas prácticas de manera reiterada a nivel mundial, lo cual ha dejado miles de víc-
timas, pues cuando los aparatos médicos fallaban dejaban secuelas en las personas. En otros 
países había forma de rastrearlos, encontrar a los pacientes y ofrecerles una solución. En México, 
no hay manera de saberlo, pues no hay registros confiables y persiste la falta de transparencia.

Debido a las malas prácticas y a la opacidad de los sistemas de salud locales y federales, 
muchos mexicanos tienen en su cuerpo dispositivos médicos que no cuentan con las certifica-
ciones necesarias para conocer su origen o investigar su procedencia.

El principal objetivo de los reporteros que participamos en éste proyecto fue rastrear las alertas 
de la Comisión Federal para la Protección contra Riesgos Sanitarios (Cofepris) y de la Secreta-
ría de Salud relacionados con los implantes médicos. Para ello, enviamos más de 800 solicitudes de 
información a los sistemas de salud estatales y federales. No obstante, las solicitudes fueron 
muchas, pero los resultados, pocos. A pesar de que una mejor calidad en las respuestas 
podría salvar la vida de muchas personas.

El inicio de una batería de solicitudes de transparencia 
A partir de la hipótesis inicial, llevamos a cabo una primera ronda de solicitudes de transpa-
rencia. Buscamos en las leyes mexicanas dónde se fincaba la regulación de los dispositivos 
médicos, consultamos la legislación de la Secretaría de Salud y de la Cofepris.

Después, y ya con el conocimiento legal necesario, determinamos las dependencias donde 
haríamos las consultas. Según la ley mexicana, estos datos los debería concentrar la Cofepris, 
sin embargo, había también algunos caminos alternos y puntos de revisión donde tendríamos la  
posibilidad de verificar la información que nos entregaba la Comisión. 

Como método de trabajo, el equipo de reporteros fijó dos rutas distintas para acceder a la misma 
información en caso de que hubiera respuestas negativas. Después de leer la regulación, sabía-
mos que todos los hospitales —privados y públicos— deben tener una unidad de tecnovigilan-
cia a donde deberían llegar los reportes de los dispositivos médicos que fallaban. 
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Es decir, lo mismo daba si era una pequeña clínica privada en una colonia de la Ciudad de 
México o el Hospital General del Estado de Chiapas, todos debían tener los mismos reportes. 
Tampoco importaba si los hospitales pertenecían a la administración estatal o federal. Todos 
debían tener un departamento con personal que pudiera evaluar los dispositivos y enviar un 
reporte a las autoridades sanitarias en caso de detectar alguna falla. 

Las solicitudes se podían hacer tanto a las secretarías estatales de salud, como a las depen-
dencias federales. Cada uno de los estados y municipios debería de tener en sus archivos 
parte de la información. 

Pero ahí vino el primero de los problemas: las unidades conocían la ley, pero no siempre la cumplían. 

Después de una primera tanda de solicitudes de información relacionadas con avisos de tec-
novigilancia contenidos en la norma, nos dimos cuenta de que muchas veces los encargados 
desconocían la existencia de dicha oficina o confundían los reportes de reacciones a los medi-
camentos (farmacovigilancia) con los reportes que les pedíamos. 

La diferencia de criterios y de maneras de almacenar la información entre los distintos hospita-
les fue lo primero que nos indicó que ese proceso sería largo y tortuoso. 

Desde las unidades de los hospitales difícilmente podríamos conocer qué dispositivos médi-
cos habían fallado, pero valía la pena registrar las respuestas que nos daban desde cada una 
de las unidades médicas del país. 

Usamos todas las plataformas de transparencia disponibles. En esos años, las plataformas no 
estaban homologadas, así que una parte de las solicitudes podían hacerse desde la Plataforma 
Nacional de Transparencia (PNT), y otras en los portales de los estados.

Las respuestas que obtuvimos fueron muy diversas. En esta etapa predominó la gran variedad de 
criterios disímiles y contradictorios. Por ejemplo, mientras en Nuevo León el IMSS reportaba la falla 
de ciertos dispositivos, e incluso nos decían la marca y la fecha del incidente, el ISSSTE clasificaba 
por completo todo lo relacionado con esos mismos archivos. No había un criterio homogéneo con el 
que pudiéramos obtener información. 

Esto implicó varios retos para el equipo. El primero fue mantener un control específico sobre las so-
licitudes. Tuvimos que registrar a quienes ya les habíamos hecho las solicitudes de información y lo 
que les habíamos preguntado, además de estar al tanto de las fechas de entrega de la información. 

Elaboramos un documento de Excel con el orden de las solicitudes, las respuestas que nos da-
ban las dependencias o los sujetos obligados y los plazos de recursos, entrega de información 
o cualquiera de las combinaciones posibles. 

En total, inscribimos 800 solicitudes de información a todas las autoridades sanitarias disponi 
bles en los 32 estados de la República. El trabajo global requirió mil 500 solicitudes en los 36 
países donde se hicieron trabajos de reporteo. 

La cifra de solicitudes hechas no fue proporcional al volumen de información que obtuvimos. Ante esta 
situación, nos vimos obligados a pedir ayuda a nuestros compañeros periodistas de distintos países. 

La ley de transparencia en México es mucho más clara y precisa respecto a las posibilidades y 
los tiempos en los que se puede obtener información pública. A diferencia de Estados Unidos, 
donde se puede hacer una petición de información, pero no hay un plazo específico en el que 
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una autoridad deba responder y tampoco hay un organismo que obligue a las autoridades a 
responder. En esto parecíamos tener una ventaja, especialmente si nos comparábamos con 
otros países donde ni siquiera cuentan con una ley de transparencia.

En el documento de Excel fuimos marcando las respuestas de las instituciones y en su mayoría, 
eran resoluciones que admitían no contar con ninguna información de un dispositivo que fallara 
durante los diez años que buscamos. 

La Secretaría de Salud nos remitió a Cofepris y los hospitales del IMSS y el ISSSTE tampoco 
tenían datos registrados. 

Creíamos que había un error de captura o de los términos en los que se registraban los inciden-
tes, sin embargo, el trabajo de campo nos demostró lo contrario. Aun así, nuestros resultados 
no fueron nada alentadores y en el caso de la Cofepris, fueron abiertamente decepcionantes: 
la agencia que debería guardar y sistematizar los datos de los dispositivos y sus fallas, en 
realidad, oculta la información. 

Entre 2010 y 2018, a nivel mundial se registraron poco más de cinco millones 400 mil reportes 
de incidentes adversos relacionados con dispositivos médicos. En México, durante este mismo 
periodo se tienen poco más de 2 mil.

En Estados Unidos se tenían registradas 26 mil 700 acciones de retiro de estos productos. En 
Canadá, más de 8 mil 300. India, con más de mil millones de habitantes, ha tenido 14 acciones 
de retiro desde principios de 2013 y hasta 2017. En México, entre 2000 y 2018 se retiraron del 
mercado solamente dos dispositivos médicos: un sistema de cánulas y un gel lubricante.

La Comisión Federal para la Prevención de Riesgos Sanitarios (Cofepris) se resistió de manera 
sistemática a resolver las solicitudes de transparencia sobre este tema. Tuvimos que interponer 
recursos de revisión porque argumentaban que la información no podía hacerse pública aun 
cuando la regulación explícitamente refería que la información podía consultarse. 

Por ejemplo, solicitamos el número de reportes de eventos médicos adversos recibidos al año y 
datos sobre el dispositivo, la consecuencia del incidente, el titular del registro sanitario, entre otros.

La autoridad respondió solo con estadísticas generales. Desde 2014 y hasta el 26 de junio de 
2018 se tenían 2 mil 254 reportes de incidentes adversos y 55 incidentes “graves”.

Cofepris no dio datos sobre quién realizó la notificación del incidente, qué dispositivos fueron 
reportados, su marca, modelo y la causa del reporte, por lo que se presentó un recurso de revi-
sión ante el Instituto Nacional de Transparencia, Acceso a la Información y Protección de  
Datos (INAI) quien resolvió que la información debía ser pública.

Cuando no pudieron interponer más trabas, dieron a conocer reportes testados e incompletos. 
La consulta de la información solamente se permitió que se realizara de manera presencial, 
frente a las cajas de solo algunos expedientes de los dispositivos de los que solicitamos infor-
mación debido a que en otros países habían presentado fallas u observaciones. 

Un grupo de reporteros acudimos a las instalaciones de la Cofepris con la intención de acceder 
al mayor número de información posible, pero solo nos dejaron tomar notas de los documentos 
que, además, estaban con información testada, pero no nos pudimos retirarlos de las oficinas ni 
tomarles fotografías a pesar de que ya no contaban con datos sensibles comerciales o médicos. 
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México no cuenta con un sistema en línea que permita a los ciudadanos encontrar alertas de 
seguridad y datos sobre el retiro del mercado de dispositivos médicos con algún tipo de falla. 
Estados Unidos, Canadá y Brasil están entre las pocas naciones cuyos gobiernos sí divulgan 
parte de esta información.

Después de consultar en las oficinas de la Comisión y contar con expedientes médicos de los hos-
pitales nos dimos cuenta de que, en nuestro país, los usuarios difícilmente conocerán los riesgos 
que podría traerles una prótesis, un marcapasos o un implante coclear.

Los distribuidores rara vez conocen las fallas que tienen los dispositivos que venden. En los 
hospitales y clínicas privadas y públicas se resuelven las quejas de manera interna, directamen-
te con el paciente y sin pagar los costos públicos o comerciales. 

A pesar de las diferencias en el número de reportes que hay en otros países respecto a los 
que se logran en México, la autoridad regulatoria no modificó ninguna de las resoluciones de 
transparencia. 

A cuatro años de distancia de la publicación del reportaje, aún tenemos un gran hueco en la ge-
neración de información del control que se puede tener en los dispositivos médicos. Pacientes 
como Luis y otros tantos en México deberán cruzar los dedos para que esa falta de información 
no afecte de manera definitiva sus vidas. 
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Todo empezó con una filtración. En agosto de 2020, un funcionario nos ofreció información 
sobre el Congreso del Estado de Aguascalientes.

Nos entregó aproximadamente 400 hojas. Advirtió que solamente él y el panista Martín Orozco, 
entonces gobernador del estado, sabían de la existencia de los documentos y a quién se los 
había filtrado. Durante los cuatro años que habían transcurrido de su sexenio, Orozco abrió 
diversos frentes políticos, incluso en su partido, el PAN. Para entonces, había perdido el control del 
Congreso y estaba públicamente enfrentado con la mayoría de los grupos del Legislativo.

El funcionario nos pidió revisar los documentos originales y condicionó su entrega a cambio de 
controlar la investigación, es decir, informarle los avances y que el gobierno mantuviera control 
sobre la información. Solo aceptamos ver los documentos.

Eran facturas timbradas al Congreso de Aguascalientes en los años fiscales 2018 y 2019 que su-
maban más de 140 millones de pesos y pólizas relacionadas con servicios ambiguos prestados 
por más de treinta empresas. No solo parecía información importante, sino que por ley debía ser 
pública. Decidimos seguir la historia de forma independiente. Ese fue el reto más grande.

Siguiendo el consejo de periodistas experimentados, fotocopiamos los documentos. Citamos al 
funcionario en un lugar público para evitar riesgos y le devolvimos los documentos originales. 
Fuimos honestos y le dijimos que habíamos sacado una copia y que realizaríamos la investiga-
ción, pero de forma independiente. 

Nos amenazó diciendo que “nos meteríamos en problemas” si publicábamos la historia sin pa-
sar por su filtro. En nuestra defensa, le respondimos que nuestra ética no estaba en discusión.

El funcionario y el gobernador sabían que habían perdido control sobre lo que encontráramos a 
partir de los documentos. Eso nos ponía en un riesgo mayor, pero además abría la posibilidad 
de que se filtraran los papeles, o una historia basada en ellos, a otros medios para que la publi-
caran antes. Como se dice en el gremio, que “quemaran la nota”, pero nos sentimos capaces 
de hacer un trabajo profesional e independiente.

Nuestra primera decisión metodológica fue analizar los documentos de forma técnica, dejando 
de lado los intereses políticos. Verificamos la autenticidad y la vigencia de las facturas. Cons-



31 I

¿CÓMO ABRIMOS LA CAJA NEGRA DE AGUASCALIENTES?

tatamos que el Congreso no había publicado nada relacionado con esos gastos en su página 
de transparencia y que ninguna empresa señalada en las facturas aparecía en su padrón de 
proveedores. Los fiscalistas y especialistas contables con los que hablamos fueron foráneos 
para evitar que tuvieran relación con alguna persona involucrada en el tema. Nuestro reto era 
saber si las facturas estaban pagadas.

Eso detonó las primeras solicitudes de información. Usamos una cuenta avatar para evitar que el 
Congreso supiera tan pronto que teníamos esos documentos o que nos buscaran personalmente 
para negociar la entrega de información, como en otras ocasiones habían intentado hacerlo.

Solicitamos los expedientes completos de las adjudicaciones con una copia de las facturas 
correspondientes a cada solicitud, actas de las sesiones del Comité de Administración del Con-
greso, declaración patrimonial y de intereses de los diputados y comunicaciones donde constara 
qué hizo el Congreso con las facturas. Todo en formato digital, a través de correo electrónico.

El Congreso nos dijo que no tenía ningún documento relacionado con esas facturas, pero no 
declaró la inexistencia de la información como lo marca la Ley de Transparencia. Reservó las 
actas del Comité de Administración y respondió que los archivos de las declaraciones patrimo-
niales requerían “gran capacidad informática”, pero no indicó cuánta, por lo tanto, tuvimos que 
consultarlas personalmente. Intuimos que la intención de la respuesta era conocer la identidad 
de quien había solicitado la información. En esta etapa presentamos 30 recursos de revisión.

También “mapeamos” las empresas: socios, domicilios fiscales y objeto social. Con eso identifi-
camos tres redes que compartían socios, domicilios, teléfonos y ligas con empresas fantasmas. 
Según notas periodísticas, algunos socios eran investigados por presuntamente operar financie-
ramente para el crimen organizado. Advertimos que eso implicaba otros riesgos para nosotros.

La mayoría de las empresas estaban en Guadalajara, por eso, necesitamos tener financiamien-
to para viajar y seguir investigando. Ofrecimos el proyecto a Mexicanos Contra la Corrupción y 
la Impunidad (MCCI), quien lo aceptó, lo financió y nos dio acompañamiento editorial. 

Hicimos un protocolo de seguridad y fuimos a Guadalajara, nos acompañó el fotoperiodista 
Fabricio Atilano Ochoa, quien, además, nos guió en el proceso para corroborar la existencia de 
las empresas y preguntar qué trabajo habían hecho para el Congreso. 

La mayoría de las empresas que visitamos no existían. Los domicilios fiscales que reportaban 
y los que aparecen en internet eran falsos. Algunas habían desaparecido después de unos 
meses de haberse instalado y los vecinos aseguraban haber visto a pocos trabajadores. No 
contestaban las llamadas telefónicas, ni los correos y casi ninguna tenía página web. 

De las tres redes de empresas, la más pequeña estaba en Aguascalientes, a donde también 
acudimos. Esas empresas existen, están en los domicilios que reportan y sus socios son pro-
veedores del gobierno municipal de la capital del estado y otros municipios. Sus representantes 
admitieron haber prestado servicios al Congreso durante los años en que se expidieron las 
facturas y que éstas se les habían pagado, pero no pudieron explicar qué servicios fueron 
los que prestaron ni respondieron a los correos electrónicos donde, después, se les volvió a 
solicitar la información que se les había pedido verbalmente.

En el transcurso de la investigación, el Congreso despidió a su contralor, quien era el respon-
sable de atender nuestras consultas sobre las declaraciones patrimoniales de los diputados. 
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El día que acudimos a la cita para revisar la información que habíamos solicitado, la encargada 
de despacho de Contraloría se presentó como “custodia de la información” y nos pidió acreditar 
oficialmente que éramos titulares de la cuenta de transparencia que las había solicitado. Aunque 
la cuenta no aludía al nombre de una persona, la funcionaria insistió en exigir que presen-
táramos una identificación oficial.

Exigir a un solicitante que acredite su personalidad o interés en información que debe ser pública 
es contrario a lo establecido en el criterio reiterado del INAI 006/2014, que señala que “la respues-
ta a una solicitud de acceso a información y entrega de la misma, no debe estar condicionada 
a que el particular acredite su personalidad, demuestre interés alguno o justifique su utilización, 
en virtud de que los sujetos obligados no deben requerir al solicitante mayores requisitos 
que los establecidos en la Ley”. Pero la funcionaria desconocía las leyes de transparencia o 
simplemente no quería aplicarlas.

Discutimos con ella hasta que nos entregó información escueta en un archivo digital de menos 
de 1 GB, a pesar de que la habría podido entregar a través de la Plataforma Nacional de Trans-
parencia (PNT) o un correo electrónico, como se solicitó. Al revisar los documentos, notamos que 
las declaraciones no estaban hechas conforme a la Ley y que la información estaba incompleta.

Cuando resolvió los recursos de revisión, el Instituto de Transparencia del Estado de Aguasca-
lientes (ITEA) ordenó al Congreso declarar la inexistencia de la información relativa a las facturas 
conforme a la Ley. De no hacerlo, lo multaría.

Por otro lado, cuando el instituto de transparencia resolvió los recursos, las facturas seguían 
vigentes. Eso significaba que el Congreso estaba negando la existencia de documentos y los 
gastos que, si no había hecho, tampoco había cancelado y por los que habría declarado y 
pagado con recursos públicos impuestos ante el SAT.

En la declaratoria, el Congreso incluyó una tabla de su ejercicio presupuestal 2018 y 2019 con el 
desglose de los gastos de todas las partidas excepto la de Transferencias, Asignaciones, Sub-
sidios y Otras Ayudas. Los especialistas a los que consultamos nos advirtieron de esa omisión 
como una irregularidad grave en la cuenta pública, que fue aprobada por mayoría del Pleno 
Legislativo en ambos años.

El monto sin desglosar de esa partida era casi equivalente a lo que sumaban las facturas tim-
bradas. Desde el principio sospechábamos que el dinero pudo usarse para campañas políticas, 
pues 2018 y 2019 fueron años electorales, pero no pudimos comprobar nuestra hipótesis.

Buscamos a los diputados involucrados en las decisiones financieras del Congreso durante 
esos años, ninguno aceptó darnos una entrevista. Uno de ellos, incluso, amagó con demandar-
nos por “daño moral”.

El interés público
Iniciamos la investigación en enero de 2021, ese año se celebraron elecciones de Congreso y  
presidencias municipales. Estábamos en el dilema de si publicar antes o después de la jornada 
electoral. Sabíamos que, de cualquier forma, podíamos recibir ataques personales. Durante el 
transcurso de la investigación decidimos que publicar antes era lo más ético, de esa forma las y 
los electores tendrían más información para emitir su voto. 



33 I

¿CÓMO ABRIMOS LA CAJA NEGRA DE AGUASCALIENTES?

En el presunto desvío de recursos estaban involucradas todas las fuerzas políticas con presen-
cia en el Congreso. Consideramos que esa fue una fortaleza del reportaje: no se dirigía a un 
personaje, sino al actuar de una institución conformada por todos los partidos y que entre sus 
facultades tiene la de hacer las leyes y fiscalizar el gasto público del estado.

La coyuntura electoral incluía el riesgo de que la información fuera utilizada como botín político 
y aunque eso sucedió, el hecho de que todos los partidos estuvieran involucrados menguó las 
intenciones de guerra política. 

Contar con la documentación y que los diputados se negaran a responder a nuestras preguntas evitó 
que se desviara la atención de las revelaciones. Incluso, el público y algunos medios locales hicieron 
propio el cuestionamiento y la exigencia de respuestas de ¿a dónde va el dinero del Congreso?

Por ejemplo, aunque algunos medios y periodistas cercanos al poder criticaron nuestro trabajo 
y nos atacaron de manera personal, otros —particularmente Radio BI, una estación de radio y 
TV local con amplia audiencia— nos respaldó difundiendo nuestra investigación y llamando a 
cuentas a todas las partes involucradas.

Gracias a eso, la investigación penetró en grupos sociales de Aguascalientes a los que no 
habría llegado solo con la publicación digital.

Miembros de organizaciones anticorrupción denunciaron penalmente al Congreso con el acom-
pañamiento jurídico de MCCI y la organización Tojil. El caso sentó un precedente porque logró 
que se reconociera el interés jurídico de los ciudadanos como víctimas de corrupción.

También hubo reacciones inesperadas, particularmente de miembros del Sistema Estatal Antico-
rrupción que, molestos por los cuestionamientos, nos instaron públicamente a presentar por nuestra 
cuenta una denuncia penal contra el Congreso por el probable desvío de recursos. Incluso nos 
solicitaron los documentos para iniciar una investigación de la que nunca rindieron cuentas. 

Hasta ahora, nadie ha desmentido el reportaje, la investigación judicial sigue abierta y algunos 
de los involucrados permanecen en altos cargos de gobierno. El tema sigue siendo un asunto 
pendiente para la rendición de cuentas y una sombra de duda sobre la legitimidad del Poder 
Legislativo y los diputados.

Lo que aprendimos
Más allá de la metodología de investigación que describimos en este texto, con el reportaje “La 
Caja Negra de Aguascalientes” reiteramos algo que ya sabíamos: para el periodismo indepen-
diente en las regiones, las redes importan y hacen la diferencia.

Desde consejos metodológicos hasta consultas éticas, periodistas de otros estados nos arro-
paron desde el principio. Eso nos ayudó a decidir con más claridad las rutas a seguir, gracias a  
este intercambio de opiniones supimos qué hacer y cómo hacerlo. Además, nos sentirnos más seguros.

Por otro lado, sabíamos que los medios locales no tenían los recursos para hacer una inves-
tigación y que están comprometidos con las instituciones de gobierno por los convenios de 
publicidad. Por eso buscamos un medio nacional con capacidad para financiar los gastos. 
Además, como reporteros independientes, no contábamos con un editor o editora que pudiera 
acompañar el trabajo. 
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Mexicanos Contra la Corrupción y la Impunidad no solo nos dio acompañamiento editorial. El equi-
po también nos monitoreó en cuestiones de seguridad durante el reporteo y tras la publicación. 
Contar con el respaldo de su prestigio afianzó la credibilidad de la historia y le dio mayor impacto.

La colaboración entre organizaciones y las iniciativas que acompañan al periodismo de in-
vestigación financiera son una gran oportunidad para que se puedan llevar a cabo este tipo 
de investigaciones en los estados, donde las condiciones de seguridad pública y los arreglos 
institucionales impiden o dificultan este tipo de trabajos simplemente porque no son atractivos o 
relevantes para los medios nacionales.

Además, el trabajo conjunto entre periodistas es una capacitación permanente, donde se com-
parten herramientas, técnicas, metodologías y hasta inquietudes. En suma, fortalece la calidad 
de lo que las y los periodistas ofrecemos a la sociedad.

¿Trabajar con filtraciones?
Una filtración no es un descubrimiento, pero existe información que solo a través de ellas se 
puede conocer. Los periodistas debemos entender que trabajar con filtraciones no le resta 
méritos a nuestro trabajo, pero también es necesario aprender a manejarlas con ética y rigor.

Nuestra responsabilidad es corroborar, investigar y reportear esa información antes de publicar-
la, para evitar que se utilice el trabajo periodístico como mecanismo para satisfacer intereses 
políticos. Eso siempre incluye riesgos, pero hay forma de mitigarlos.

Lo primero es identificar quién y con qué interés nos filtra la información. Cuando empezamos 
a planear “La Caja Negra de Aguascalientes” nos cuestionamos por qué el gobierno no impul-
saba una investigación administrativa y judicial si ya había identificado un presunto desvío del 
Congreso. ¿Por qué querría que nosotros hiciéramos una investigación que el gobierno podría 
hacer más rápido y con consecuencias mayores?

Para que el Congreso de Aguascalientes ocultara información de contratos con empresas cuestio-
nables por cientos de millones de pesos necesitó que otras instituciones fueran omisas en su trabajo. 
El Órgano Superior de Fiscalización del estado, quien es el encargado de vigilar el uso correcto de 
los recursos públicos locales, lo ha auditado pocas veces y no ha hecho público el seguimiento 
que da a las observaciones por probables desvíos. También reconocen acciones u omisiones  
del Instituto Estatal de Transparencia, del Sistema Estatal Anticorrupción y del propio Gobier-
no del Estado, que en lugar de llevar a los órganos correspondientes la información, pretendió 
administrarla con fines políticos.

Muchos periodistas hemos recibido filtraciones alguna vez. Reconocerlo es un acto de transparen-
cia que le debemos a la sociedad. Sin embargo, es nuestra responsabilidad investigar y cuestionar 
ese tipo de información y orientar nuestro trabajo al bien público y no a los intereses políticos.
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La dirección de la minera Grupo Extercón de América también es la de Transportes Logísticos de Oriente Tokei, boletinada 
como presunta empresa fantasma. Edificaciones Mendpad es una de las empresas a las que la UIF le bloqueó sus cuentas 
en 2020. Fotografía: Fabricio Atilano/MCCI

Imágenes
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En 2020, el SAT catalogó a Cookout Party como una empresa fantasma. En la dirección que registró como suya en 
contratos con municipios y dependencias públicas hay un restaurante de mariscos que dejó de operar por la pandemia de 
Covid. Fotografía: Fabricio Atilano/MCCI
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A veces me siento molesta, frustrada, triste. Me cansa, me suelto a llorar, pero ya no hay tiempo 
para estar sufriendo, tengo que hacer cosas”, dice María Elena. Su voz es firme. Revela su 
coraje por las omisiones del gobierno del estado y la complicidad para proteger a sus agresores. 
Sus palabras son rotundas. Asegura que en todos los casos sucede lo mismo. “Las autoridades 
obstaculizan la justicia en Oaxaca. Hay complicidad. Solo les gusta visibilizar lo bonito. Hay un 
protagonismo evidente en redes sociales, como si los problemas no existieran en el estado. Las 
violencias contra las mujeres empeoran y los casos de feminicidios aumentan. 1 

Rocío Flores

Después de varios años de verlas caminar con el rostro cubierto, romper ventanas, incendiar 
puertas y gritar de rabia, una siente el deseo de contarlas a todas, de narrar a detalle las violencias 
que sufren por la impunidad que prevalece en la mayoría de los casos de feminicidio o desa-
pariciones, una siente el deseo de contar cómo las madres acuden a las fiscalías sin encontrar 
respuesta ni justicia, pero, sobre todo, una tiene la necesidad de explicar de dónde viene su rabia, y 
saber, por qué las instituciones encargadas de impartir justicia no resuelven la violencia feminicida 
que aqueja al país y por qué en Oaxaca se siguen repitiendo las mismas historias, a pesar de que 
existe una alerta de violencia de género.

En 2019 yo laboraba como editora de contenidos en el área web de una radiodifusora. Una 
tarde, mientras hacía mi trabajo, escuché una nota que me obligó a parar: María Elena Ríos, 
una joven saxofonista mixteca, fue atacada con ácido por órdenes del exdiputado local Juan 
Antonio Vera Carrizal. 

El caso llamó la atención de la prensa nacional e internacional por la saña con la que fue 
agredida. La Comisión Permanente del Congreso de la Unión exhortó a la Fiscalía General de 
la República a atraer el caso para garantizar una investigación imparcial ya que la víctima 
señalaba como su presunto agresor a un exdiputado. En ese momento, la fiscalía de 
Oaxaca investigaba el ataque como un delito de lesiones, debido a que en el estado no estaba 
tipificado este tipo de agresiones.
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Lamentablemente, la violencia extrema contra las mujeres en el estado de Oaxaca estaba en 
aumento y la falta de justicia poco a poco se iba haciendo una situación común.

A pesar de eso, las voces oficiales contaban otra historia. Un par de meses después del ataque 
a María Elena, en noviembre de 2019, el gobernador Alejandro Murat Hinojosa declaró que su 
gobierno había implementado dos tipos de políticas públicas: unas para promover la igualdad y 
otras para frenar la violencia de género, entre estas últimas mencionó un botón de pánico para 
auxiliar a mujeres víctimas, el cual presentó como parte de las acciones de su administración en 
su tercer informe de gobierno. 2

La narrativa oficial resultaba poco alentadora. A la fecha de ese informe, al menos 372 mujeres 
habían sido víctimas de feminicidios según lo declarado por el mismo gobernador y enero de 
2020 se perfilaba ya como el mes más violento.

¿Por qué aún con una alerta decretada desde 2018 y todos los esfuerzos de colectivos y orga-
nizaciones, la violencia no daba tregua? ¿Qué estaban haciendo en las instituciones públicas 
para remediar ese problema? Además de los botones de pánico, ¿qué otras acciones estaban 
realizando las distintas secretarías vinculadas a este tema? ¿En qué se invertía el presupuesto 
para atender la violencia?

Todas esas preguntas me surgieron esa tarde y sirvieron como detonantes para la investigación 
que inicié ese mismo día, con la cual pretendía responder y explicar una parte del problema. 
Como hipótesis inicial se planteaba la violencia institucional como uno de los factores que inci-
den tanto en la gravedad de las violencias como en el aumento de los feminicidios, el objetivo 
era mostrar el desdén y el desprecio de las autoridades y servidores públicos para atender los 
problemas de las mujeres, pues solían hablar solo de cifras y programas que evidentemente no 
tenían un efecto o parecían inexistentes.

Más allá del discurso oficial, lo fundamental era informar detalladamente las acciones y el presupues-
to que destinan las autoridades para atender esa problemática, mi investigación permitiría conocer 
otra dimensión de esas violencias contra las niñas y las mujeres: la que se gesta en las instituciones.

Ese fue el origen del reportaje “Autoridades simulan cumplir con la alerta de violencia de género 
en Oaxaca”, publicada en el sitio web oaxaca.media de periodismo local y en SEM México. 

Por cuestiones de tiempo, había tenido que posponer mi proyecto. Comencé a gestarlo en 2018, 
después de conocer la historia de Zoila Bengochea, la madre de Dafne Denisse, y de otras 
mamás como Adriana, Natalia, Elvira, Evelia, Ana María, Margarita, Gema y Evangelina, cuyas 
hijas también habían sido víctimas de feminicidio. 

A pesar de las exigencias reiteradas, los agresores de estas mujeres no habían recibido senten-
cias. La historia de Dafne y todo el periplo de las madres para acceder a la justicia fue publicada 
en un reportaje en Animal Político. 3 En ese texto, además de explicar la orfandad de las madres 
que perdieron a una hija por feminicidio, así como la situación de los niños por el mismo motivo, 
se muestran datos sobre el creciente número de feminicidios durante el sexenio.

Después de dicha publicación, en agosto de 2018, la Comisión Nacional para Prevenir y Erra-
dicar la Violencia contra las Mujeres (Conavim) declaró la alerta de violencia de género para 
Oaxaca 4 para que el gobierno del estado aplicara medidas urgentes con el fin de disminuir las  
violencias contra las mujeres. Sin embargo, los feminicidios no paraban, por el contrario, iban 
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en aumento. Por eso, el día que escuché sobre la agresión a la joven saxofonista, María Elena, 
tomé impulso para comenzar mi investigación.

Durante los días siguientes, mi primera tarea fue hacer una revisión hemerográfica, la cual 
me ofrecía una mirada sobre lo que se había escrito en medios locales, nacionales y de otros 
países latinoamericanos en los últimos dos años.

Semanas después comencé a buscar el informe sobre las acciones implementadas por el go-
bierno de Oaxaca,5 el cual debía mandar a la Conavim a finales del 2019; la información se fue 
incorporando a varios archivos por subtemas y posteriormente llegó el momento de elaborar las 
primeras preguntas. 

Tenía claro que para hacer las preguntas necesitaba de la Plataforma Nacional de Transparencia 
(PNT). Mi experiencia con la titular de la Secretaría de las Mujeres, Ana Vázquez Colmenares, y 
el fiscal Rubén Vasconcelos Méndez evidenció la falta de transparencia sobre ese tema. 

Un periodismo libre permite una ciudadanía mejor informada 
En Oaxaca, como en varias partes del país, existe poca disposición de los funcionarios para 
resolver las dudas de los periodistas, a menudo ocurre que si te dan la entrevista, responden 
algo diferente a lo demandado. Así que el camino para avanzar en una investigación de este 
tipo puede tornarse muy largo, pues con una entrevista no basta, hacen falta varias e insistir 
para obtener los datos que aseguren la confiabilidad y la seguridad de quien reportea, por eso, 
la Plataforma Nacional de Transparencia se convierte en una herramienta muy útil y gracias al 
derecho de acceso a la información evitamos también la discrecionalidad que suele haber en 
las oficinas de comunicación social de las instituciones.

En ese sentido, la transparencia no solo sirve para indagar datos, sino para ejercer un periodismo 
libre que pueda proporcionar a la ciudadanía la posibilidad de estar mejor informada y en el mejor 
de los casos, pasar de la queja en las redes sociales a una participación política más activa.

Es claro que las normas sobre acceso a la información no evitan la corrupción, pero sirven para 
comprobar irregularidades, como las observadas por las organizaciones civiles defensoras de los 
derechos de las mujeres, durante ese periodo previo al inicio de la investigación.

El Grupo de Estudios para la Mujer Rosario Castellanos había señalado que, desde la decla-
ratoria de Alerta de Género de Violencia Contra las Mujeres en Oaxaca, en agosto de 2018, la 
administración se enfocó solo a las acciones mediáticas que carecían de un monitoreo y eva-
luación, entre ellas, el transporte exclusivo para mujeres y el botón de pánico recién anunciado 
en el informe del gobernador Alejandro Murat Hinojosa.

Por otro lado, declaró que el gobierno del estado solamente se apropiaba de la palabra “género” 
para incluirla en sus programas, pero las acciones que tomaba no tenían un impacto real para 
resolver la problemática que viven las mujeres.

Estas observaciones y algunas reflexiones sobre los discurso oficiales derivaron en nuevas pre-
guntas que finalmente se plantearon durante el primer trimestre del año 2020 como las primeras  
solicitudes de información 6 a los principales sujetos obligados responsables como la Secretaría 
de las Mujeres Oaxaqueñas, la Secretaría de Seguridad Pública, la Secretaría de Finanzas, la 
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Secretaría de Pueblos Indígenas y Afromexicanos, entre otras a las que se les solicitó la versión 
pública sobre el monto de recursos asignados para atender la alerta de violencia de género, 
así como todos los documentos físicos, incluyendo los electrónicos, que probaran en qué se 
invirtieron los recursos, en qué fecha, a qué empresa o personal y con qué objetivo.

La pandemia: una nueva forma de concebir y escribir las historias
En marzo de 2020, la pandemia por Covid-19 nos obligó a enfocar nuestra atención en la 
salud y el INAI determinó suspender del lunes 23 de marzo al 17 de abril los términos y plazos 
establecidos para atención de solicitudes de información, de protección de datos personales y 
de recursos de revisión.

Además, los medios de comunicación y quienes trabajamos en ellos cambiamos nuestras dinámi-
cas de trabajo. Hoy sabemos que el periodismo tuvo un papel fundamental para comunicar a la 
sociedad y estuvo en la lista de las actividades prioritarias, es decir, los periodistas podíamos salir 
a la calle, pero había que analizar las salidas para no poner en riesgo la salud de nuestras familias 
y la propia. Una gran parte del trabajo periodístico se hizo desde plataformas digitales. 

El periodismo de datos tomó fuerza, pero también como periodistas nos enfrentamos al reto de comu-
nicar con la efectividad de los datos sin dejar las historias de vida; además del delicado contexto 
en el que la vida y la salud emocional estaban en riesgo, otro factor que incidía al de por sí 
caótico escenario de muertes y enfermos en todos los hospitales, fue el fenómeno nombrado 
como des infodemia. 

En ese contexto, la crisis sanitaria fue un detonador de nuevas tendencias en el periodismo, 
que esperamos se pueda sostener. Entre ellos se encuentra el uso de los datos públicos para 
informar sobre el desarrollo del virus y el desempeño de las autoridades, algo que no ocurría tan 
frecuentemente, al menos a nivel local.

Quizá esa experiencia marcó la pauta para repensar mi reportaje sobre la alerta de violencia de 
género. Aunque tuve que suspender las entrevistas presenciales durante la crisis más álgida 
en el estado, el trabajo no se pospuso, sino que se orientó más a las entrevistas telefónicas con 
abogadas, lectura de documentos públicos sobre la alerta, informes, revisión de las respuestas 
vías transparencia, incluso con algunas víctimas de violencia, pues durante la pandemia ésta no 
cesó, por el contrario, se recrudeció.

A mediados del 2021 comencé a pensar en cuál sería la mejor manera para transmitir la infor-
mación. Buscaba una plataforma que correspondiera a mi modo de ver y entender el mundo, 
que contemplara los datos, la información oficial, pero que no opacara la voz de las mujeres. 

Considero que contar desde los datos o señalar directamente a un funcionario como responsa-
ble único de un problema social es una forma “muy masculina” si se me permite la expresión, 
que se acerca muy bien a los asuntos del derecho y la legalidad, pero que no pone en su justa 
dimensión el grave problema de violencia que viven las mujeres, sino que reproducen el canon 
patriarcal de contar desde los números, como si la vida de las mujeres y los obstáculos y las  
tragedias que viven en lo cotidiano no importarán. Además, no somos jueces, como bien refiere  
Kapuscinski “el trabajo del periodista no consiste en pisar cucarachas, sino en prender la luz 
para que la gente vea cómo corren a ocultarse”.

 LA BATALLA POR LA VIDA Y LA JUSTICIA PARA LAS MUJERES
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Sin embargo, contar el problema solo desde una experiencia dolorosa en la vida de las mujeres 
también es una manera que tiende a revictimizarlas, a poner las emociones por encima de la razón. 
En ese momento en el que como sociedad tomamos conciencia de la importancia de cada momento 
de la vida, el reto era y sigue siendo, encontrar un equilibrio entre ambas maneras de narrar.

No fue sencillo entender la información y encontrar la manera de contarla. Admito que las prime-
ras respuestas me desilusionaron enormemente, no solo por la manera tan técnica y burocrática 
de responder de las instituciones, sino porque se rehúsan a transparentar la información, como 
en el caso de la Secretaría de las Mujeres que, aunque no se negó a dar información, puso 
como condición acudir personalmente a sus instalaciones para la entrega de la información, 
aunque sabían que por la pandemia las oficinas estuvieron cerradas, tal como lo confirmó el 
equipo de seguridad en turno.

Un obstáculo puede convertirse en una oportunidad
La otra dificultad fue establecer la relación entre los datos obtenidos vía transparencia y las 
acciones que se presentaban en los informes; son documentos que, además de ser extensos, 
confusos e inexactos, también reflejaban la falta de coordinación entre las instancias responsa-
bles de implementar las acciones recomendadas en la alerta de violencia de género en Oaxaca.

En este punto, fue fundamental la alianza con el Consorcio para el Diálogo Parlamentario y la Equi-
dad, una organización integrada por feministas, defensoras y activistas con 20 años en el estado 
de Oaxaca que promueve el ejercicio de los derechos humanos de las mujeres y la igualdad de 
género y busca incidir en los procesos legislativos y de política pública en materia de género. 

Su equipo jurídico elaboró, durante 2021, un análisis sobre cada uno de los principios de transparen-
cia en la política pública en materia de género de la administración, en el que incluyó el mecanismo 
de la alerta de género, sus antecedentes, la declaratoria, las principales etapas, los cambios y la 
metodología que debía seguir la administración del gobierno de Alejandro Murat Hinojosa para 
informar a la Comisión Nacional para Prevenir y Erradicar la Violencia Contra las Mujeres sobre 
los avances. 7 Gracias a esa labor logré observar con claridad las diferencias entre las acciones 
que responden a la alerta y las que forman parte de las políticas públicas en el estado, así como la 
asignación y ejecución de los recursos por instancias.

En coincidencia con mi investigación periodística, el consorcio había solicitado información a 
través de la Plataforma Nacional de Transparencia y solicitó, además, información sobre los 
subsidios a los 40 municipios que estaban incluidos en la alerta. Revisar las respuestas fue una 
tarea más para la investigación. 

El acompañamiento de las integrantes de Consorcio y del Grupo de Estudios sobre la Mujer 
Rosario Castellanos, así como el reporte de los casos que puntualmente lleva esa organización  
me sirvió para no perder de vista el contexto de mi investigación. 

En febrero de 2022 por fin comencé formalmente a organizar la información y pensar en la estruc-
tura del texto. La duda que surgió en ese momento fue cómo seleccionar un caso para explicar 
la gravedad de la violencia. Todos eran significativos, todos tienen la misma importancia, pero la 
gran mayoría siguen impunes por la irresponsabilidad e inoperancia de todo un sistema de 
gobierno en sus distintos niveles e instituciones.
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Con la ayuda de la fotógrafa Carmen Pacheco, quien me acompañó en las coberturas, y del Con-
sorcio para el Diálogo Parlamentario y la Equidad, comenzamos a repasar algunos casos para 
intentar contactar con algunas de las víctimas y solicitarles una entrevista. Algunas viven en 
otras regiones y en muchas ocasiones ya no están dispuestas a seguir con su proceso por te-
mor a declarar en innumerables veces o porque no saben de asuntos penales y no tienen dinero 
para pagar un abogado, traslados, gastos de comida y tampoco el tiempo que esto implica. A 
algunas su circunstancia las ha obligado a abandonar la búsqueda de justicia.

Una batalla en común 
Finalmente, en marzo de 2022, mientras me preparaba para ir a una marcha por el Día Internacio-
nal de la Mujer, recordé unas palabras de María Elena Ríos durante una conferencia de apoyo a la 
periodista Soledad Jarquín por el asesinato de su hija María del Sol, quien después de tres años 
seguía sin resolverse. En esa fecha manifestó su apoyo a las madres presentes y dijo que con 
ellas tenía muchas cosas en común y juntas seguirán en búsqueda de justicia.

Para mala suerte de mi agresor y de los feminicidas: me dejaron viva, y el día de hoy, y siempre, 
estaré luchando por justicia, porque en esta mesa nos reunimos unas cuantas de cientos de oa-
xaqueñas que a diario nos violentan, de miles de oaxaqueñas que no son escuchadas porque son 
indígenas, pero juntas seguiremos buscando justicia.

Después de confirmar esa información, me comuniqué con María Elena Ríos, quien me había 
compartido su número telefónico para una entrevista especial (ya que no soy diarista) y acorda-
mos vernos en su pueblo natal, Santo Domingo Tonalá, en el municipio de Huajuapan de León.

En esa plática, María Elena compartió mucha de la información que ha podido recopilar. Sus 
aprendizajes, después de la dolorosa experiencia que vivió y los retos que enfrentó, son muy 
valiosos para las mujeres y también para la sociedad.

El caso de María Elena Ríos es significativo porque es una mujer que decidió asumirse como 
sobreviviente y no como víctima, se volvió defensora de los derechos humanos por su misma 
condición; representa la fortaleza necesaria para continuar la batalla que muchas mujeres en 
el estado y en el país están dispuestas a seguir por una vida digna y libre de violencias y con 
pleno ejercicio de sus derechos humanos; además, aun con el riesgo de represalias en su contra, 
declaraba estar dispuesta a visibilizar las violencias y romper el silencio de la impunidad, lo que 
podría significar estar más vulnerable. Sin embargo, siguió. 

Hoy María Elena reconoce que su caso quizá puede resultar excepcional, pero tiene claro que 
gracias a su formación de comunicadora ha podido ayudar a otras personas que están en una  
condición similar. 

Me explicó que como sociedad debemos aprender mucho sobre la violencia feminicida. Para 
ella, el periodismo ha sido muy útil en esta batalla que emprenden las madres y otras víctimas 
de violencias, “no solo porque hacen eco a nuestras luchas, sino porque en la relación se 
establece un aprendizaje recíproco”. 
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Por una parte, dice, los periodistas dan a la sociedad la información y por otra parte se van 
sensibilizando y aprendiendo del tema “no por moda”, sino por esa sensibilidad que se impregna 
en los discursos y empiezan a tener perspectiva de género para abordar sus trabajos.

Las dos pensamos que es necesario desnudar todos los problemas que implican las violen-
cias contra las mujeres, una tarea que, por cierto, no están haciendo las instituciones, que son 
las responsables de informar y tienen un presupuesto específico para esas tareas. No solo no 
informan, sino que la ocultan y simulan atender un problema que hasta la fecha sigue creciendo y 
que mantiene a las mujeres en una batalla constante por una vida con dignidad.

“Yo estoy consciente que quizá no voy a tener la justicia que sueño y que probablemente las 
exigencias de justicia que muchas mujeres hacemos, desde nuestras trincheras, incluso desde el 
periodismo, no las verán nuestros ojos”, dice la joven saxofonista, pero (y en esto me sumo) 
estamos haciendo un precedente para que la niña que hoy está naciendo no pase por esto.

“La justicia más bonita para mí sería cuando la niña que nació hoy le pregunte a alguien ¿a 
poco a las mujeres las agredían con ácido o gasolina, las quemaban, de verdad?, deseo que 
solamente sea un asombro y no parte de la realidad para ella y otras niñas, otras mujeres”, 
enfatiza la oaxaqueña. 

Por eso, es importante romper el silencio y denunciar como lo hacen las sobrevivientes, las 
víctimas; cuestionar e investigar desde el periodismo, dejar un precedente de que algo se hizo, 
a pesar de que los gobiernos como los de Oaxaca, sigen simulando luchar o atender la violencia 
de género, que hoy sabemos no es su prioridad, tal como lo evidencian los altos índices de 
feminicidios, las omisiones e irresponsabilidades en la atención a víctimas y en el uso de los 
recursos destinados tanto a la operación de las medidas dictadas en la Alerta de Violencia de 
Género contra las Mujeres (AVGM) como en las políticas públicas de género.

Los principales hallazgos 
Mi investigación finalmente se publicó el 24 de mayo de 2022 en el sitio web de SEM México y 
en el sitio local www.oaxaca.media, debido a que los medios locales comerciales pocas veces 
están interesados en estos temas ya que los empresarios comprometen su relación con el 
gobierno en turno y sus convenios publicitarios.

Entre los hallazgos podemos resumir que, durante tres años, es decir de 2019 a 2021, la ad-
ministración de Alejandro Murat Hinojosa —quien ha declarado abiertamente querer postularse 
como candidato presidencial— reportó a la Conavim servicios que en su mayoría tienen nula 
relación con las medidas específicas que establece la alerta de género. Como ejemplo, pode-
mos mencionar las asesorías de vinculación institucional a las mujeres trabajadoras de la Secreta-
ría de Finanzas, estrategias en materia de salud que dan respuesta a recomendaciones de 2015  
de la CNDH, cuando ni siquiera existía la alerta para Oaxaca. 

En materia de seguridad, la difusión del número de emergencias 911 se hizo de manera general, 
no concretamente para casos de violencia contra mujeres, y sin acciones de seguimiento; en otros 
rubros, programas de agua potable y saneamiento; entrega de molinos a mujeres indígenas, así 
como el uso de 30 millones de pesos para la compra de ocho vehículos y un millón 200 mil pesos 
para un estudio, sobre los efectos de la delincuencia organizada en la violencia contra las mujeres, 
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que hasta el año 2022 no se había concluido, según la respuesta con folio 0043021.

En resumen, no hubo una estrategia coordinada por el gobierno estatal, ni indicadores sobre la 
efectividad de las acciones. Por el contrario, mi investigación reveló la falta de coordinación del 
gobierno estatal con los 40 municipios incluidos en la alerta y la inexperiencia en temas de género. 
Un ejemplo es el reporte del municipio de Nochixtlán del 2019 al 2020 en el que se propone el 
desarrollo de talleres para hombres y mujeres de dulces típicos, chiles chipotles, mermeladas de 
frutas, chiles en vinagre, amaranto de chocolate, etcétera, así como “cambios de look” como 
parte de la capacitación con el tema de autocuidado y para conmemorar el Día Internacional 
de la Mujer. Es evidente que estas acciones no solo no previenen la violencia sino refuerzan 
estereotipos de género. 

Durante los tres años, el gobierno estatal fue confuso y en algunos casos omiso en el desglose 
de los 33 millones 598 mil 286 pesos que recibió de la Conavim para implementar la Alerta, a 
pesar de que en 2020 se estableció como requisito para presentación de informes. La Conavim 
recibió estos informes y aunque no cumplían con las medidas concretas, lo que hicieron fue 
seguir simulando que se estaba trabajando bajo un mecanismo de urgencia.

Tampoco fue clara la distribución y el uso de los miles de millones que la Secretaría de Finan-
zas de Oaxaca destinó para la política transversal de igualdad de género en 2019, con los 
cuales supuestamente se debía hacer frente a la contingencia de la AVGM. Entre los números 
más altos, destacan mil 505 millones 253 mil 470.59 de pesos para los Servicios de Salud de 
Oaxaca y dos montos, uno por 975 millones 212 mil 527.70 pesos y otro por 30 millones 674 mil 
152.30 de pesos, destinados al Colegio de Bachilleres de Oaxaca, institución que entre 2018 y 
2020 reportó al menos 14 casos de acoso sexual a las alumnas, por los cuales se abrieron 14 
carpetas de investigación.

Todos los datos revelan que las autoridades fingen cumplir con el mandato de implementar la 
AVGM. De ahí el título del reportaje “Autoridades simulan cumplir con la alerta de género en 
Oaxaca”. Otra prueba es que fue asignado hasta un 19 por ciento del Presupuesto de Egresos 
para la Política Transversal de Igualdad de Género, pero ese monto se traduce en pocas accio-
nes concretas o lo peor nula efectividad de estas.

El sexenio del exgobernador Alejandro Murat cerró con 718 casos de feminicidios. A pesar 
de eso, él presume en medios de comunicación y redes sociales un modelo ejemplar de go-
bernabilidad. La realidad es que fue el más violento para las mujeres de las últimas cuatro 
administraciones y el de mayor impunidad pues la mayoría de los casos no fueron esclarecidos. 

A manera de conclusión podemos afirmar que faltan mecanismos eficaces para evaluar las 
alertas, que todas las instancias en la práctica carecen de diagnósticos para orientar sus accio-
nes y mecanismos para evaluar su impacto; el presupuesto de egresos no es transversal a la  
perspectiva de género; la vida y la seguridad de las mujeres, sigue quedando en un tercer plano. 
La simulación está costando demasiadas vidas y revela que entre las principales violencias es-
tán las que provienen de las instituciones del Estado, incluso desde el mismo Poder Legislativo, 
pues a pesar de tener conocimiento sobre las irregularidades en los informes no solicitó revisión 
de la cuenta pública. Lo que permite inferir, por omisión, cierta complicidad en el tema de los 
recursos. La pregunta siguiente es evidente: ¿a dónde se fue ese dinero? 
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Protestas de madres de víctimas de feminicidios 
Foto: Carmen Pacheco
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Muro del Andador Turístico de la Ciudad de Oaxaca 8M 2022
Foto: Carmen Pacheco
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Detalle de María Elena Ríos, sobreviviente de feminicidio
Foto: Carmen Pacheco
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Antecedentes
En marzo del 2020, cuando buscábamos ideas para realizar un reportaje, encontramos una nota 
del periódico El norte, el medio local de mayor alcance en Monterrey, la cual señalaba que el 
número de carpetas de investigación abiertas por aborto se había incrementado 121 por ciento 
en el último año. 

1

En la noticia publicada el 23 de enero de ese año, la periodista Verónica Ayala exponía la cifra 
de indagatorias relacionadas con este delito por año: 58 en 2015, 47 en 2016, 28 en 2017, 
38 en 2018 y 84 en 2019, según datos del Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de 
Seguridad Pública (SESNSP). De inmediato nos surgieron preguntas: ¿Hay mujeres presas por 
este delito? ¿Por qué se han incrementado las denuncias? ¿Qué hay detrás de este crecimiento 
inusual de carpetas de investigación por aborto en Nuevo León?

Responder estas preguntas nos pareció relevante, por lo que nos postulamos para obtener 
una beca de producción periodística del Hub de Periodismo de Investigación de la Frontera 
Norte (Border Hub), un proyecto del Centro Internacional para Periodistas (ICFJ, por sus siglas 
en inglés) y el Border Center for Journalists and Bloggers (BCJB). Nuestra propuesta fue un 
reportaje de investigación para conocer la realidad sobre el aborto en Nuevo León, a través de 
los casos y su proceso jurídico, desde el principio entendimos que la criminalización del aborto 
es un tipo de violencia del Estado hacia las mujeres. 

En ese momento, en otras entidades del país iniciaba una tendencia a debatir la despenalización 
del aborto, mientras que en Nuevo León el tema de los derechos sexuales y reproductivos de 
las mujeres habían sido objeto de discusión pública por las razones opuestas. Apenas unos 
meses atrás, desde el Congreso local se había impulsado una reforma a la Ley de Salud para 
introducir la objeción de conciencia, que permitía a los médicos y demás personal de salud a 
negar un aborto cuando éste fuera contra sus valores morales o creencias religiosas, y, además, 
una modificación del artículo primero para garantizar el derecho a la vida desde la concepción.

Las dos reformas fueron presentadas por separado, pero su resultado parecía el mismo: era una 
maniobra para restringir el acceso al aborto, según denunciaban colectivos feministas y a favor 
de los derechos reproductivos y sexuales. Estas medidas provocaron una ola de indignación  
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entre los grupos feministas y de intelectuales provenientes de la academia. Esto fue el germen 
de un movimiento social que pocas veces se había visto en el estado. 

Aunque desconocíamos la terminología del área judicial y sus procesos, las cifras indicaban que 
había un comportamiento atípico en del delito: en términos porcentuales, el aborto era uno de los 
delitos que más había crecido en 2019 —luego nos daríamos cuenta de que también en 2020. 

El número de carpetas de investigación abiertas por el delito de aborto pasó de 38 indagatorias 
en 2018 a 84 en 2019, y de 84 a 102, en 2020. En este año, Nuevo León se convirtió en el se-
gundo estado a nivel nacional con más carpetas de investigación abiertas por el delito de aborto, 
solamente detrás del Estado de México, que registraba 145, de acuerdo con los datos reportados 
por el Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública (SESNSP). 

Sabíamos, por la experiencia en otros reportajes, que detrás de cada carpeta de investigación 
había una historia que contar. Así que decidimos empezar a buscar pistas. 

La investigación
Nos dieron la beca para realizar nuestro reportaje, y el primer caso que investigamos fue el 
de una mujer de 22 años que llegó al Hospital Materno Infantil para atenderse un sangrado 
provocado por un aborto en evolución, pero antes de que la dieran de alta, le informaron que 
tenía una carpeta abierta por el delito de aborto. Ella estaba muy asustada, pues creía que la 
iban a meter a la cárcel. 

Nos acercamos a Sandra Cardona —acompañante en procesos de aborto y violencia sexual 
en Nuevo León, quien fundó la Red Necesito Abortar y preside la organización Voces de 
Mujeres en Acción, donde realizan un trabajo sólido de acompañamientos seguros en casa 
y de defensa legal— y a Verónica Cruz — fundadora de Las Libres, organización que desde 
hace dos décadas defiende los derechos de las mujeres en Guanajuato, quien fue nombrada 
Defensora de los Derechos Humanos en 2006 por Human Rights Watch.

Apoyada en su experiencia, Cruz le dijo a la mujer acusada que iban a cerrar su carpeta y que 
no iría presa. Su caso requirió una labor de defensa y acompañamiento jurídico, que no en 
todos los casos pueden permitirse las mujeres. 

En diversas ocasiones intentamos conocer el testimonio de la mujer afectada, sin embargo, 
desde el inicio fue firme y rechazó hablar con nosotros. Solamente pudimos conocer los detalles 
a través de Verónica Cruz, quien le había brindado el acompañamiento para su defensa. Uno 
de los aprendizajes de este reportaje fue reconocer y respetar el derecho de las víctimas a res-
guardar su identidad e intimidad. En este caso el off the record no era suficiente. Sin embargo, la 
información que nos dieron sus defensoras fue muy valiosa para humanizar el problema y trazar 
la línea que seguiríamos en nuestra investigación. 

Otra limitante que tuvo nuestra investigación fue que se realizó durante la pandemia por Co-
vid-19, por lo que tuvimos que acatar las restricciones impuestas por las autoridades en salud 
relacionadas con el contacto humano y el trabajo en los hospitales. 

Entre agosto de 2020 y enero de 2021, solicitamos información a través Infomex, el portal de  
transparencia de Nuevo León, para conocer las denuncias por el delito de aborto. En total 
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hicimos 35 solicitudes de información a siete sujetos obligados, sólo nos respondieron 18, sin 
embargo, la información que obtuvimos nos permitió entender lo que estaba ocurriendo y pre-
sentar un trabajo sustentado con datos. 

Con esta información, corroboramos que, de manera sostenida, durante cuatro años, la fiscalía 
estatal incrementó el número de carpetas por aborto: en el 2017 se abrieron 28; en 2018, 38; en 
2019, 84 y en 2020, 102, según datos proporcionados vía transparencia. 

Estos datos podrían indicar que se está persiguiendo el delito, sin embargo, la mayoría de las carpe-
tas de investigación se quedan en la fiscalía. Menos de la mitad tienen imputaciones y los casos rara 
vez llegan ante un juez. De todos los casos documentados, ninguno recibió sentencia, de hecho, en 
Nuevo León no había, hasta ese momento, ninguna mujer en la cárcel por este delito. 

Sin embargo, seguía el aumento de carpetas año con año. ¿Para qué abrir delitos que no se van 
a perseguir? Esto fue descrito por fuentes consultadas como una estrategia institucional que 
deja el mensaje que en Nuevo León se persigue a las mujeres que abortan. 

Con la información obtenida después de analizar la base de datos, pudimos saber que la ma-
yoría de las imputaciones en estas carpetas fueron contra mujeres, de 2016 a 2020 hubo 104 y 
hombres hubo 15; y que una de cada dos imputadas tenía entre 20 y 29 años. 

Por otro lado, a través de solicitudes de transparencia a los Servicios de Salud de Nuevo León 
rastreamos el origen de las denuncias por el delito de aborto en los hospitales públicos. Solicita-
mos los oficios que tuvieran el asunto “Notificación y Manejo de Productos en Caso de Aborto” 
entre 2016 y 2020. Contábamos con una de estas circulares, obtenida a través de una fuente, 
y sabíamos que existían. 

Obstáculos resueltos en el camino
Fallamos en nuestro primer intento de obtener las notificaciones, las cuales solicitamos a la 
Secretaría de Salud del Estado de Nuevo León en diciembre de 2020. Nos dieron el número de 
oficios emitidos en general, pero sin adjuntar ningún documento. Para entender por qué no nos 
habían respondido favorablemente llamamos al área encargada de transparencia en la Secre-
taría de Salud. La persona que nos atendió nos explicó que el sujeto obligado al que hacíamos 
la solicitud no debía ser la Secretaría de Salud estatal sino Servicios de Salud de Nuevo León, 
organismo que tiene la responsabilidad de brindar atención de salud a la población abierta en 
el estado, y de esta forma obtuvimos los documentos. En este momento entendimos que no 
basta ser claros y precisos en la redacción de las peticiones, sino que también es de gran ayuda 
hablar con los encargados de las áreas de transparencia cuando las respuestas obtenidas no 
son las esperadas, y expresar claramente las dudas. 
En la respuesta a esta petición encontramos que el mecanismo de denuncia inmediata estaba 
consignado a través de cuatro oficios, en los cuales, la Jefatura de Obstetricia del Hospital 
Regional Materno Infantil, que es parte de los servicios de salud de Nuevo León, pide a sus mé-
dicos, residentes, enfermeras y trabajadores sociales que notifiquen al ministerio público los ca-
sos de sospecha de aborto inducido. Los documentos, cuyas copias obtuvimos, están fechados  
entre el 18 de junio de 2019 y el 22 de septiembre de 2020.
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En los primeros dos documentos que obtuvimos, de junio de 2019 y enero de 2020, piden 
notificar todos los casos de aborto —con excepción de los casos de aborto diferido— en el 
Centro de Orientación y Denuncia (CODE), que son las oficinas de la Fiscalía estatal en donde 
el ministerio público recibe las denuncias y que se encuentran ubicados en distintos puntos y 
sitios en la entidad, entre ellos hospitales públicos. A partir de mayo y septiembre de 2020, la 
instrucción cambió: notificar todos los casos en que exista sospecha de un aborto provocado. 

Otro de los obstáculos que experimentamos fue con la Fiscalía General de Justicia del Estado 
de Nuevo León, a quien le solicitamos conocer en qué CODE se abrió cada carpeta de investi-
gación por este delito entre 2016 y 2020. Al no obtener estos datos, solicitamos un recurso de 
revisión, que resultó a nuestro favor, ya que obtuvimos la información después de la llamada 
por Zoom con la Fiscalía. 

Estos datos nos permitieron explicar otra parte de esta realidad: en 2019, dos de los CODE en 
los que más se presentaron denuncias por el delito de aborto están localizados en el Hospital 
Regional Materno Infantil y en el Hospital Universitario. Cada uno registró 10 denuncias, según 
datos proporcionados por la Fiscalía a través de transparencia.

Durante 2020, de 102 carpetas que se abrieron, 97 llegaron por el Centro de Denuncia Virtual, 
una herramienta de la Fiscalía estatal para que los ciudadanos denuncien a través de su 
página de internet, sin necesidad de presentarse físicamente en el ministerio público. Esto 
sucedió debido a la pandemia por Covid-19, pues muchas dependencias públicas operaron de 
manera virtual para evitar contagios. 

En uno de los oficios, fechado el 22 de septiembre de 2020, se instruye al personal a notificar 
los abortos a través de la denuncia virtual. Este cambio en el proceso no hizo perder el rastro 
de las denuncias que se presentaron desde los hospitales. 

La huella de la criminalización 
México, según lo que encontramos, es uno de los países más restrictivos en cuanto a las leyes 
para permitir la interrupción voluntaria del embarazo.

Desde el punto de vista jurídico, según hablamos con varios abogados y lo escribimos en el 
reportaje, en todos los códigos penales —incluso en la mayoría de los países en los que se ha 
despenalizado el aborto— la vida en gestación es un bien valioso y digno de protección por las 
leyes. La diferencia son los límites de hasta dónde y cuándo llega esa protección. Como delito, 
el aborto ha cambiado a lo largo de la historia y también en cada sociedad. En unos países se 
prohíbe el aborto totalmente, incluso en caso de violación, y en otros se permite hasta las 24 
semanas de gestación. 

El aborto es un delito en Nuevo León, pero  de acuerdo con los abogados que consultamos, no 
siempre es considerado así, ya que existen tres causales por las que no lo es: la violación, peligro 
de muerte y riesgo de salud de la mujer.
El aumento de las carpetas de investigación, a pesar de que parece que no tie-
ne consecuencias penales para las mujeres, sí presenta efectos jurídicos, psicoló-
gicos y simbólicos y el más importante es que  hace más evidente la brecha de la 
criminalización de las mujeres. Este es un fenómeno que deja a las mujeres una  
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carga emocional difícil de llevar y quienes están en condición de pobreza y buscan servicios 
públicos son más vulnerables. 

Karen Luna, coordinadora de investigación del Grupo de Información en Reproducción Elegida 
(GIRE), una reconocida organización nacional con más de 30 años de experiencia en este 
tema, nos explicó que la criminalización es una forma de sancionar a las mujeres, tal como lo 
documentaron en su informe “Maternidad o castigo. La criminalización del aborto en México”, 
publicado en 2018. 

“La cadena de criminalización es bien amplia: empieza desde el momento en que la mujer tiene 
una urgencia relacionada con el embarazo, que puede ser que no supiera que estaba embara-
zada, tuvo aborto espontáneo y entonces acude a buscar ayuda al hospital, o inclusive un parto 
fortuito, siendo un embarazo deseado, o cualquier otro tipo de situación en la que acuden al 
médico y de inmediato se las trata como sospechosas”, señaló Luna, en el reportaje.

Tras medio año de trabajo, con la guía de la editora Lorena Lamas, finalmente el 8 de marzo 
—Día Internacional de la Mujer— se publicó el reportaje “Denuncias por aborto: Simulación 
institucional en Nuevo León” 

2
 en la página de Border Hub, nuestra plataforma periodística 

Luminaria Media y otros medios que lo retomaron.

Para acompañar al reportaje, decidimos destinar recursos para producir un video. No queríamos 
que fuera solamente una nota escrita, sino que queríamos presentar el contenido también de 
manera audiovisual. 

Los responsables de la Secretaría de Salud y de la Fiscalía estatal se negaron a darnos una 
entrevista, la cual fue solicitada en varias ocasiones. Es frustrante cuando por un lado existe la 
transparencia para obtener los datos o los documentos, pero las autoridades no cumplen con su 
parte: la rendición de cuentas (accountability). Los ciudadanos tienen derecho a saber por qué 
se está trabajando así con relación al aborto. 

El trabajo en este reportaje, para el cual también contamos con la asesoría de Jorge Luis Sierra, 
director del Border Hub y su equipo, nos permitió conocer de cerca los mecanismos necesarios 
para realizar una investigación, manejar datos y redactar solicitudes de transparencia. Una de 
las consecuencias de haber realizado esta investigación es que a partir de ésta desarrollamos 
ideas y obtener el impulso para convertirnos en una organización periodística independiente, 
desde donde hemos realizado varias iniciativas como el pódcast “Territorio”, que busca utilizar el 
periodismo de investigación problemáticas que por lo general quedan subrepresentadas en los 
grandes medios relacionadas con temas como derechos humanos o medio ambiente. 

En la contabilidad del delito, los rubros como homicidios o robo de auto son los que más 
destacan y aparecen con mayor frecuencia en los medios de comunicación. Sin embargo, al 
asomarnos en un delito que en cifras parece pequeño como el aborto nos permitió sacar a la luz 
una operación en la procuración e impartición de justicia y el acceso a la salud de las mujeres 
que no solo parecía una anormalidad, sino que además generaba un impacto real en las vidas 
de las víctimas. Aunque no había mujeres presas por aborto, como llegamos a pensar en un 
principio, en el trascurso de la investigación descubrimos lo importante es sensibilizar a la 
sociedad sobre éste tema y poner en la discusión pública la revisión de los procesos que 
tienen autoridades de salud como de procuración de justicia. 
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Hospital Regional Materno Infantil
Foto: Gabriela Pérez Montiel 
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https://piedepagina.mx/denuncias-por-aborto-simulacion-institucional-en-nuevo-leon/ 
Aborto
Ilustración:  Carlos Mendoza Alemán
7 de marzo 2021
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https://piedepagina.mx/denuncias-por-aborto-simulacion-institucional-en-nuevo-leon/ 
Ilustración: Edgar García
7 de marzo 2021
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https://piedepagina.mx/denuncias-por-aborto-simulacion-institucional-en-nuevo-leon/ 
Ilustración: Edgar García
7 de marzo 2021
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Acerca de la autora
Mariana Morales

MARIANA MORALES 

Es una periodista chiapaneca interesada en la investigación. En sus inicios cubrió la defensa del 
medio ambiente, documentó sobre proyectos extractivos y actualmente, escribe sobre pueblos  in-
dígenas, derechos humanos, e irregularidades en los contratos estatales con empresas privadas.

Sus textos se han publicado en Vice, Animal Político, Aristegui Noticias, Proceso, Reforma,  
Desinformémonos y en medios independientes de los estados del país.

En 2022 tuvo una estancia en Barcelona, España, becada por la cooperación internacional del 
Ayuntamiento de esa ciudad, a través de la Taula Per Mèxic, por su periodismo cercano a la 
gente.
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Mujeres indígenas migrantes: 
¿quiénes fallecieron en EU?
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Luego de conocernos en Ciudad de México en un encuentro de periodismo de investigación 
en contextos de riesgo que organizó la International Women’s Media Foundation (IWMF), mis 
colegas, Patricia Monreal de Michoacán, Alma Ríos y Teresa Montaño del Estado de México; 
y yo, coincidimos en varias inquietudes. En este contexto, nos hicimos preguntas como: ¿Qué 
estaba pasando con las mujeres migrantes indígenas que fallecían por el nuevo coronavirus en 
los Estados Unidos? ¿Dónde morían? ¿Cómo morían? ¿Dónde estaban?

Nos preguntamos si sus familias en México podían repatriarlas para sepultarlas en su tierra 
y tenerlas cerca para llorarles, rezarles e incluso reprocharles o agradecerles por irse “al otro 
lado”. Queríamos saber, sobre todo y, ante todo, quiénes eran esas mujeres.

Había pasado un año desde que comenzó la pandemia por Covid-19. Era el 2021, y nosotras 
en nuestros estados habíamos vivido mucho, hacíamos un periodismo de larga data: migración, 
feminicidios, desapariciones, corrupción, textos esperanzadores y ahora…esto.

Mis colegas habían ocupado los titulares de la prensa nacional, una de ellas fue protagonista 
de una historia de amenaza, secuestro y riesgo permanente como resultado de su riguroso 
trabajo periodístico. Así que mi admiración y conexión con ellas iba más allá de las preguntas 
que nos habíamos hecho tras aquel encuentro. 

Una noche de octubre de 2021 —un cuarto de hora antes de que se cerrara el plazo para la 
inscripción— aplicamos a una convocatoria de periodismo de investigación que lanzó la misma 
IWMF para reporteros de México y Centroamérica.

Los cuestionamientos que ya nos habíamos planteado acerca de estas mujeres migrantes 
fallecidas por la nueva enfermedad en los EU se convirtieron en una hipótesis que, sostenida 
por una metodología, nos permitió ganar una de las becas. 

Queríamos saber cuántas y quiénes eran las indígenas que fallecieron por coronavirus en 
Estados Unidos y que la gente nos contara la indolencia de las autoridades mexicanas ante 
la repatriación de los cuerpos, pero, sobre todo, queríamos conocer cómo sus familias estaban 
resolviendo este problema. Necesitábamos indagar en la manera en que las mujeres migrantes 
habían enfrentado la nueva enfermedad en tierra ajena. Queríamos escribir, mapear y visibilizar.
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Lo primero que hicimos fue crear una base de datos para procesar la información que debíamos 
obtener por transparencia. Obsesivamente, pero a nuestro ritmo, por los trabajos que cada una 
tenía en los estados, nos propusimos para los siguientes seis meses comprobar nuestra hi-
pótesis, pero la situación se complicó y para obtener el resultado que queríamos debió pasar 
casi un año. Muchas veces tuve la impresión de que esta carrera se volvía infinita y que no 
llegaríamos a la final. Esto, debido a la dificultad de encontrar los datos y la historia que ilustraría 
ese mar de información en el que empezábamos a bucear. 

En las comunidades indígenas de los Altos de Chiapas, estado de donde soy originaria, el 
coronavirus era un tabú. En esta región existía la creencia errónea de que el inicio de la nueva 
enfermedad era un invento del gobierno mexicano o de un grupo de personas poderosas. 

En varias ocasiones, los indígenas tzotziles y tzeltales rechazaron la sanitización de lugares públicos, 
clínicas y hasta hospitales. La desinformación, los mitos y las falsas creencias fueron un obstáculo 
para nuestra investigación, pues nos impedían llegar a las familias de las mujeres fallecidas, ya 
que las personas negaban las muertes causadas por esta nueva enfermedad. “Aquí no existe 
esa enfermedad, es un invento del gobierno, no tiene nada que venir a preguntar a nuestra 
comunidad, además, es extraño que un periodista venga hasta aquí”, me reclamó una mujer 
indígena cuando inicié el reporteo en ese territorio. Sin embargo, a fuerza de insistencia, me gané 
su confianza. Hablé con los familiares de algunas de las mujeres migrantes que habían muerto en 
Estados Unidos por Covid-19 y finalmente pude narrar quiénes eran, su vida y su muerte.

Durante mi trabajo de campo en los Altos de Chiapas, mis colegas se convirtieron en una exten-
sión de mis ojos y oídos. Buscaron en sus respectivos estados a los familiares de las mujeres 
muertas por Covid en Estados Unidos, cada una de nosotras seguíamos nuestras respectivas 
pistas, sin embargo, tardamos en encontrarlas.

Estoy casi segura de que en esta región chiapaneca hay más historias sobre las repatriaciones 
de indígenas porque fueron tantos los datos y cifras que obtuvimos vía transparencia, que no 
fue nada fácil procesarlos, incluso, a la fecha, me siguen sorprendiendo.

Como aquel documento oficial del 6 de mayo del 2020 firmado por Jesús Seade Kuri, subsecre-
tario para América del Norte, Julián Escutia Rodríguez, director general de Protección a Mexi-
canos en el Exterior, José Antonio Domínguez Carballo, titular de la Unidad de Administración y 
Finanzas y Tomás Zaragoza, director general de Programación y Presupuesto.

“Habían registrado más de 600 personas fallecidas por el nuevo coronavirus en New York. Esto 
excedió los servicios funerarios en la circunscripción del consulado de New York a cargo de 
Jorge Islas López (abarca Estados York, Estado de New Jersey, Connecticut, Massachusetts, 
Rhode Island, Maine, New Hampshire, Vermont y Delaware) a tal grado que había una gran 
lista de espera en las funerarias, tanto para recuperar los cuerpos de las morgues como para la 
realización de los servicios funerarios”.

 Mientras, el presidente de la República anunciaba en su conferencia matutina del 17 de abril de 
2020 que la SRE había hecho una labor espléndida para repatriar los cuerpos de los migrantes.

 “…el trabajo destacadísimo de Relaciones Exteriores para traer a nuestros paisanos que se 
quedaron en distintas partes del mundo. Han hecho un trabajo silencioso, pero muy efectivo, 
de mover a mexicanos de países incomunicados a países en donde se les ha reunido para ser 
trasladados al país, ser trasladados o regresados a México, es una labor...” 
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“Ya en su momento vamos también a hacer los reconocimientos merecidos a los gobiernos 
extranjeros que nos han ayudado, que están actuando de manera solidaria con el pueblo y con 
el gobierno de México, sobre todo con el pueblo de México. Entonces, vamos hacia adelante”.

Los números cuentan historias
Alma estaba en Toluca, Pati en Michoacán, Tere en el Estado de México y yo en Chiapas. Todas 
trabajando a kilómetros de distancia. 

Una vez a la semana nos veíamos a través de una videollamada y nos asignábamos una misión. 
Llevábamos una bitácora con los acuerdos, tareas y resultados del equipo. 

“Pasaron casi tres meses para que los consulados nos contestaran. Durante ese tiempo arma-
mos las solicitudes de información”, recordó mi colega, Alma Ríos.

Mi objetivo era entender cómo funcionaba la repatriación de cadáveres desde EU a los di-
ferentes pueblos de México. Lo primero que descubrí fue que la Secretaría de Relaciones 
Exteriores (SRE) no cuenta con un manual o código que explique este procedimiento. Así que 
tuvimos que construirlo paso a paso. De esta forma elaboramos una guía para explicarles a 
las familias qué es lo que deben hacer cuando uno de sus familiares fallece en el extranjero, 
a pesar de que esto debería ser trabajo de las autoridades.

La periodista Patricia Monreal se sumergió en los datos abiertos. Rastreó todo lo que estaba dis-
ponible en línea acerca de migración, puntos de partida y repatriación. Ella nos coordinaba, sugería 
maneras de trabajar y editaba. 

También participó en varios encuentros virtuales con las autoridades del Public Health Seattle 
& King County y la comunidad indígena de Oaxaca que radica en Seattle EU, a fin de entender 
cómo las compatriotas seguían enfrentando la pandemia. 

Queríamos conocer a profundidad las responsabilidades de los tres órdenes de gobierno mexi-
cano para así perfilar nuestras líneas de consulta y revisión sobre la política pública en México 
relacionadas con las mujeres indígenas migrantes en el contexto de la pandemia.

La periodista Alma Ríos analizó 24 leyes, reglamentos, tratados, pactos o convenios vigentes en 
materia migratoria, así como dos de asistencia social.  Descubrimos que algunas entidades no 
cuentan con una ley que proteja los derechos de las migrantes y de sus familias como Baja Califor-
nia Sur, Coahuila, Colima, Chiapas, Guerrero, Morelos, Querétaro, Nuevo León, Yucatán, Quintana 
Roo, Sinaloa y Tabasco. El resto de las entidades federativas tienen leyes que en su mayoría están 
inclinadas a la atención de inmigrantes y no a connacionales que radican en el extranjero.

Teresa Montaño se encargó de buscar a las compatriotas que en tierra ajena enfrentaban la 
pandemia, habló  con expertos, activistas y académicos que explicaran este problema. Nos 
sugería y se preparaba para limpiar próximas bases de datos.

Algunos informes vaticinan lo peor, especialmente para los pueblos indígenas. En toda la región 
hay comunidades indígenas con un alto riesgo de contagio.  Estaba en juego la vida de cuarenta 
y cinco millones de personas que pertenecían a más de ochocientos pueblos indígenas.

1 
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Del otro lado
Un día antes de la publicación de nuestro reportaje, del otro lado de la línea telefónica, el profe-
sor Víctor, quien daba clases en la primaria de la localidad El Romerillo en el municipio San Juan 
Chamula, en los Altos de Chiapas, me escuchaba atento mientras yo me tronaba los dedos.

Unos meses antes, me había ayudado a encontrar a la familia de un indígena que en junio de 2020 
había fallecido en Bay Medical Center Florida Estados Unidos, y aunque la muerte de este migrante 
no había sido por la nueva enfermedad, platicar con sus familiares me llevó a seguir otras pistas.

En transporte público recorrí los municipios de Teopisca, Oxchuc, Zinacantán y San Juan Cha-
mula en la región indígena de Chiapas. Me acompañaron Mikel Arreola, académico e intérprete 
tzotzil, y el periodista local, Félix Camas, como parte de los protocolos de seguridad, pues la 
región está siendo azotada por el narcotráfico.

Luego de cruzar cerros, caminar veredas, cañadas y atravesar ríos, finalmente encontré a las 
personas que buscaba en la localidad de Pushen, un lugar poco habitado donde la mayoría 
habla lengua tzotzil y está repleto de frondosos pinos y riachuelos. Ahí pude hablar con la madre 
de Micaela, quien falleció en Alabama, víctima de la nueva enfermedad.

Al igual que muchas otras mujeres, Micaela no estaba en nuestra base de datos. En su pueblo, 
todos sabían de ella. Su familia resolvió la repatriación sin ayuda de las autoridades. Sus ceni-
zas recorrieron más de 3 mil kilómetros desde Alabama hasta San Cristóbal de las Casas, a una 
hora de Pushen, en el vehículo de unos conocidos de la familia.

Al principio, la madre de Micaela sintió desconfianza, le mostré los avances que para ese entonces 
llevábamos y finalmente accedió a hablar conmigo. Me contó que su hija tenía el sueño de construir 
una casita de cemento en Pushen y que por eso había migrado, que trabajaba en una pollería 
en Estados Unidos y que, cuando tuvo los primeros síntomas de coronavirus, no acudió al médico 
por temor a que la deportaran.

El poder de la transparencia: nuestra investigación
Mientras recorríamos los caminos de decenas de municipios, nos dimos cuenta de que la infor-
mación estadística sobre las indígenas mexicanas fallecidas por Covid-19 en Estados Unidos era 
nula. Por eso, durante el proceso de investigación nos enfocamos también en generar esos datos. 
Sin embargo, sabíamos que esto solo sería posible si cruzábamos la información estadística de 
nuestras propias bases de datos con la que obtuvimos a través de las solicitudes de acceso a la 
información pública enviadas desde la Plataforma Nacional de Transparencia (PNT).

Presentamos mil 7 solicitudes de información, la mayoría enviadas a los gobiernos estatales, el 
resto a instituciones del gobierno mexicano y a municipales. También solicitamos información a las 
autoridades federales de los Estados Unidos y promovimos decenas de recursos de reclamación, 
hicimos algunos con careos virtuales con autoridades omisas que en un inicio se negaron a 
responder nuestras solicitudes.

En un primer intento, la Secretaría de Relaciones Exteriores se negó a decirnos cuántas personas 
habían fallecido en el extranjero a causa del Covid-19. Sin embargo, impugnamos su respuesta y 
obtuvimos la información que nos sirvió para construir nuestras propias bases de datos.
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Durante nuestra investigación, el INAI suspendió los plazos de respuesta a las solicitudes de 
acceso a la información por la contingencia sanitaria. Pero a pesar de ese obstáculo y otros 
más, construimos varias bases de datos que al compararlas con la información del Instituto 
Nacional de Pueblos Indígenas (INPI) pudimos saber quiénes eran esas 28 indígenas migrantes 
mexicanas fallecidas en los EU a causa de la nueva enfermedad. También conocimos su ori-
gen indígena: otomíes, zapotecas, mixtecas, mazahuas, huicholes, tepehuanas, tarahumaras, 
purépechas y triquis. 

Supimos que las muertes ocurrieron en California, Illinois, Washington, Carolina del Norte, 
Colorado, Wisconsin, Minnesota, Nevada, Georgia, y Arizona. El mayor número de decesos fue 
en mujeres mayores de 65 años. 

Otra base de datos que construimos al mismo tiempo nos reveló cuánto dinero recibieron estas 
familias indígenas para la repatriación, poco menos de 26 dólares (el precio de una pizza en 
Estados Unidos).

Hasta el año pasado, los gobiernos estatales y municipales nos seguían contestando los más de 
treinta recursos de revisión que interpusimos cuando nos negaban información. Otras autoridades 
municipales y del Estado, sobre todo de Chiapas, ni siquiera entendieron lo que preguntamos. 

Nuestra investigación periodística encontró que Guerrero es el único estado que sabe qué pasó con 
las migrantes que regresaron muertas, pero ese registro no coincide con las cifras de los 51 con-
sulados mexicanos en Estados Unidos. Las autoridades de los ayuntamientos del país y de los 
estados, los institutos de migración, el Instituto Nacional de Pueblos Indígenas y la Secretaría 
de Salud federal ni siquiera tienen un registro de estas repatriaciones.

Dejar de ignorar
Finalmente se publicó nuestra investigación periodística “Ignoradas hasta en la muerte”. Rela-
tamos, en tres partes, las historias que investigamos y los datos que obtuvimos a través de la 
plataforma de transparencia. En un blog alojamos los reportajes, el mapa y un pódcast (https://
ignoradashastaenlamuerte.blogspot.com). Muchas colegas periodistas independientes de dife-
rentes estados nos replicaron y medios como Proceso, Aristegui Noticias, Desinformémonos, 
IMER Noticias, Periodistas de a Pie, y otros, se unieron para difundir nuestro trabajo. Radios 
comunitarias de Chiapas y Toluca también dieron a conocer el pódcast que grabamos.

La primera parte de nuestro trabajo periodístico se centra en explicar quiénes eran y cuántas fueron 
las mujeres que fallecieron en Estados Unidos a causa del coronavirus. En la segunda parte anali-
zamos la forma en que las migrantes enfrentaron la pandemia en aquel país, y en la última entrega 
denunciamos la omisión de las autoridades para repatriar los cadáveres y apoyar a las familias.

En las comunidades indígenas de Chiapas, Toluca, Estado de México y Michoacán, donde 
encontramos las historias, muchas personas nos dijeron que nuestro trabajo les sirvió para 
saber que tienen derecho a la repatriación. Sin embargo, las autoridades municipales, estatales y 
federales, hasta el momento no han hecho nada a favor de estas mujeres migrantes y sus familias
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Imágenes

Imagen del programa Bakea Ehuntzen- Tejiendo Paz. https://tinyurl.com/2b5nfkx8
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  Citas, notas y fuentes de información
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Capítulo 4
1 

Fragmentos del reportaje “Autoridades simulan atender alerta de género en Oaxaca” https://
bit.ly/3lvivQB  https://bit.ly/40e8ar5
2 
https://www.youtube.com/live/dLr3NN-5yJk?feature=share

3 
Reportaje “Madres que lloran a sus hijas, las otras víctimas de feminicidios” https://bit.ly/

3FxPs5W
4 

Declaratoria de Alerta de Género para Oaxaca: https://www.oaxaca.gob.mx/ieea/wp-content/
uploads/sites/49/2019/11/Declaratoria-de-AVG.pdf
5  

Informes sobre la alerta de género en Oaxaca en: https://acortar.link/D0zgi5 
6 
Solicitudes de información con números de folio: 0031920, 0032020 y 32220.

7 
https://acortar.link/th57B6

Capítulo 5
1 
Ayala, V. (2020, 23 de enero). Se incrementan 121% carpetas por abortos. El Norte. p. B1

2 
Menchaca, A. y Vázquez, A. (2021, 8 de marzo). Denuncias por aborto: simulación institu-

cional en Nuevo León. Border Hub. Link: https://www.borderhub.org/noticias-especiales/denun-
cias-por-aborto-simulacion-institucional-en-nuevo-leon/
3  

Luminaria MediaMX. [Luminaria MediaMX]. (2021, 8 de marzo). Mujeres bajo sospecha, [vi-
deo]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=oqwyL83HQjc 
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